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ACTE  PREMIER 


Un  petit  salon  chez  Maubrun. 

Deux  portes  à droite , une  à gauche. 

SCÈNE  PREMIÈRE 
LE  HAUTOIS,  LOUISE,  puis  M™e  BRÉNEUIL 

LE  HAUTOIS 

Je  vous  assure,  Louise,  que  Madame  ne 
devait  pas  sortir  de  la  journée. 

LOUISE 

Elle  est  pourtant  sortie.  Monsieur. 
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LE  HAUTOIS 

Sans  rien  laisser  pour  moi  ? 

LOUISE 

Sans  rien  laisser. 

LE  HAUTOIS 

A-t-elle  dit  qu'elle  rentrerait  bientôt 

LOUISE 

Madame  n’a  rien  dit. 

LE  HAUTOIS 

Et  Monsieur  est-il  chez  lui  ? 

LOUISE 

Monsieur  est  sorti  également. 

LE  HAUTOIS 

Avec  Madame? 

LOUISE 


Sans  Madame. 
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Mme  BRÉNEUIL,  entrant. 

Qui  est-ce  qui  est  sorti  le  premier,  de 
Madame  ou  de  Monsieur  ?. ..  Bonjour,  Le 
Hautois...  Vous  rappelez-vous,  Louise,  qui 
est  sorti  le  premier? 

LOUISE 

C’est  Madame.  Immédiatement  après  dé- 
jeuner... Et  Monsieur  est  sorti  une  demi- 
heure  après  environ. 

Mme  BRÉNEUIL 

Merci,  Louise. 

Louise  sort. 


SCÈNE  II 

LE  HAUTOIS,  Madame  BRÉNEUIL 
Mme  BRÉNEUIL 

Vous  trouvez  ça  naturel? 
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LE  HAUTOIS 

Quoi,  ça  ? 

Mme  BRÉNEUIL 

Ce  qui  se  passe  ici  ? 

LE  HAUTOIS 

Il  s’y  passe  donc  quelque  chose  ? 

Mnie  BRÉNEUIL 

Je  ne  sais  pas  au  juste,  mais  j’ai  idée  que 
je  ne  tarderai  pas  à le  savoir.  Moi,  je  n’ai 
qu’à  entrer  dans  une  maison,  à voir  la 
figure  des  domestiques,  un  tas  de  petits 
détails  qui  n’ont  l’air  de  rien  pour  le  pre- 
mier venu,  et  je  vous  dis  tout  de  suite  : 
« Voilà  un  ménage  qui  va...  » ou  : '<  Voilà 
un  ménage  qui  ne  va  pas...  » 

LE  HAUTOIS 


Et  ici...  ? 
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Mme  BRÉNEUIL 

Et  ici,  c'est  un  ménage  qui  ne  va  pas. 

LE  HAUTOIS 

Quelle  erreur  ! 

Mme  BRÉNEUIL 

Vous  ne  voyez  rien,  vous,  parce  que  vous 
êtes  aveuglé  par  la  passion 

4 

LE  HAUTOIS 

Par  exemple  ! Je  vous  prie  de  croire... 

Mme  BRÉNEUIL 

Mettons  par  l’amour. 

LE  HAUTOIS 

Mais  pas  du  tout. 

Mme  BRÉNEUIL 

Par  l’amitié,  alors...  ? 
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LE  HAUTOIS 

Par  l’amitié,  si  vous  voulez...  J’aime 
beaucoup  Madame  Maubrun,  je  ne  m’en  ca- 
che pas. 

Mme  BRÉNEUIL 

Vous  ne  pourriez  pas,  d’ailleurs. 

LE  HAUTOIS 

J’ai  voulu  l’épouser  autrefois,  ce  n’est 
pas  un  mystère.  J’ai  demandé  sa  main, elle 
me  l’a  refusée  énergiquement.  Cela  a établi 
entre  nous  une  sorte  de  lien,  qui  est  de- 
venu peu  à peu  une  amitié  solide. 

Mme  BRÉNEUIL 

Il  n’en  faut  souvent  pas  davantage...  Une 
drôle  d’idée  qu’elle  a eue  là,  Henriette,  de 
ne  pas  vous  épouser! 

LE  HAUTOIS 


Vous  êtes  bien  bonne. 
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Mme  BRÉNEU1L 

Oh!  ce  n’est  pas  pour  vous  faire  un  com- 
pliment... Je  comprends  très  bien  qu’on 
refuse  d’être  votre  maîtresse;  je  ne  com- 
prends pas  qu’on  refuse  d’être  votre  femme. . . 
Vous  êtes  le  vrai  mari,  le  mari  par  excel- 
lence... Vous  êtes  un  homme  régulier, 
sérieux  et  doux.  Vous  ne  faites  pas  de 
grands  gestes,  vous  ne  devez  jamais  rien 
casser...  Je  ne  crois  pas  qu’on  puisse  vous 
aimer  violemment  pendant  les  quelques 
heures  que  durent  ces  plaisanteries-là.  Mais 
on  doit  vous  aimer  tout  le  temps  un  peu. 
Si  on  apprenait  la  vie  aux  jeunes  filles  au  lieu 
de  leur  apprendre  des  sottises,  dès  qu’elles 
auraient  la  chance  de  rencontrer  un  mon- 
sieur comme  vous,  elles  commenceraient 
par  l’épouser,  d’abord.  Elles  verraient  bien 
après. 

LE  HAUTOIS 


Je  suis  confus. 
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Mme  BRÉNEUIL 

Quand  vous  voudrez  m’épouser,  moi,  ne 
vous  gênez  pas...  Vous  savez  que  je  suis 
veuve  ? 

LE  IIAUTOIS 

Comment  pourrais-je  l’ignorer? 

Mme  BRÉNEUIL 

Avez-vous  connu  mon  mari  ? 

LE  HAUTOIS 

Vaguement. 

Mrne  BRÉNEUIL 

Moi,  je  ne  l'ai  pas  connu  du  tout...  C’est 
vrai  : je  ne  l’ai  perdu  que  depuis  deux  ans,  et 
il  me  serait  impossible  de  me  rappeler  son 
caractère...  Je  crois  qu’il  n’en  avait  pas. 
C’était  un  homme  qui  ne  s’occupait  que  de 
ses  affaires...  C’est  à peine  si  je  l’apercevais 
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de  temps  en  temps  ; il  ne  faisait  qu’entrer 
et  sortir.  Un  beau  jour  il  est  sorti,  il  n’est 
pas  rentré.  Ah  ! on  nous  fait  faire  de  drôles 
de  mariages  !...  Tenez,  croyez-vous  que  ce 
soit  agréable  pour  une  femme  comme  Hen- 
riette, d’avoir  épousé  ce  farceur  ?...  ^6  < 

LE  HAUTOIS 

Quel  farceur?  Maubrun?  Je  ne  vois  pas 
en  quoi... 

M,ne  BRÉNEUIL 

Vous  ne  voyez  pas...  Eh  bien,  vous  le 
verrez  un  jour,  ayez  un  peu  de  patience. 

Entre  Henriette. 

SCÈNE  III 

Les  Mêmes,  HENRIETTE,  LOUISE. 

HENRIETTE 

Bonjour,  chère  amie...  Si  j’avais  su  que 
vous  m’attendiez... 
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M,ne  BRÉNEUIL 

Je  vous  attendais  de  la  façon  la  plus 
agréable. 

LE  HAUTOIS 

Moi  de  même. 


HENRIETTE 

Bonjour,  Le  Hautois,  bonjour... 

Elle  va  lui  serrer  la  main. 

Mme  BRÉNEUIL 

Je  vous  ai  écrit  il  y a trois  jours,  ma 
chère,  pour  vous  demander  si  vous  vouliez 
venir  à la  maison,  ce  soir,  avec  votre  mari, 
bien  entendu,  et  quelques  amis,  dont  Le 
Hautois,  ici  présent...  Ne  recevant  pas  de 
réponse. .. 

HENRIETTE 

Je  ne  vous  ai  pas  répondu?...  Excusez - 


moi. 
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Mme  BRÉNEUIL 

Vous  acceptez  ? 

HENRIETTE 

Je  suis  au  regret,  chère  amie,  mais  je  ne 
peux  pas. 

Mme  BRÉNEUIL 

Où  dînez-vous  donc , sans  indiscré- 
tion ?...  Chez  les  Ménobier  ? 

HENRIETTE 

Ah!  non,  par  exemple  !... 

Mme  BRÉNEUIL 

Pourquoi  « par  exemple  » ? 

HENRIETTE 


C’est  une  façon  de  parler. 
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Mrae  BRÉNEU1L 

Marguerite  a un  grand  dîner...  Vous 
pourriez  en  être,  ça  n’aurait  rien  d’extraor- 
dinaire. 

HENRIETTE 

En  effet. . . mais  je  n’en  suis  pas. 

Mrae  BRÉNEUIL 

Vous  dînez  chez  vous,  alors?... 

^ HENRIETTE 

Je  ne  sais  pas  du  tout. 

Mmc  BRÉNEUIL 

Bon  ! bon  ! vous  ne  voulez  pas  me  dire 
où  vous  dînez.  Je  n’insiste  pas. 

HENRIETTE 

Je  ne  vous  le  dis  pas,  parce  que  je  n'en 
sais  rien...  Je  vous  assure,  je  n’en  sais 
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rien...  Je  ne  sais  même  pas  si  je  dînerai, 
ainsi  !... 

Mrae  BRÉNEUIL 

Vous  êtes  souffrante  ? 

HENRIETTE 

Je  vous  expliquerai  ça  un  de  ces  jours... 
Vous  devez  sentir  que  j’ai  quelque  chose, 
n'est-ce  pas?  Vous  êtes  trop  fine  pour  ne 
pas  le  sentir. 

Mme  BRENEUIL 

Mais  je  m’en  étais  bien  aperçue...  pardi! 
Vous  me  le  raconterez? 

HENRIETTE 

Je  vous  le  promets. 

Mme  BRÉNEUIL 

Ce  n’est  pas  un  ennui,  j’espère  ? 
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HENRIETTE 

Vous  le  saurez  bientôt. 

Mme  BRÉNEUIL 

Je  suis  très  impatiente,  je  ne  vous  le 
cache  pas...  Je  suppose  que  $’il  vous  ar- 
rivait un  ennui,  un  ennui  grave  surtout, 
vous  n'hésiteriez  pas  à me  le  confier. 

HENRIETTE 

A qui  voulez-vous  que  je  le  confie,  si  ce 
n’est  à vous  ? 


Mme  BRÉNEUIL 

A bientôt  alors.  C’est  tout  ce  que  j’avais 
à vous  dire..?  Oui,  c’est  tout. 

HENRIETTE 


A bientôt. 
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Mme  BRÉNEUIL,  à Le  Hautois. 

A ce  soir,  vous. 

LE  HAUTOIS 

A ce  soir,  chère  madame. 

Mme  Bréneuil  sort. 

SCÈNE  IV 

LE  HAUTOIS,  HENRIETTE 
LE  HAUTOIS 

J’ai  loué  la  villa  de  Pourville. 

HENRIETTE 

Quelle  villa? 

LE  HAUTOIS 

Eh  bien  ! celle  que  vous  m’aviez  chargé 
de  louer... 
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HENRIETTE 

Moi  ! Je  vous  avais  chargé?... 

LE  HAUTOIS 

Mais  oui...  puisque  vous  avez  l’intention 
de  passer  l’été  à Pourville. 

HENRIETTE 

Je  n’ai  pas  du  tout  l’intention  de  passer 
l’été  à Pourville...  En  tout  cas,  rien  n’est 
décidé...  Je  ne  sais  pas  ce  que  je  ferai  ce 
soir...  comment  voulez-vous  que  je  sache 
ce  que  je  ferai  dans  six  semaines  ! Est-ce 
que  vous  le  savez,  vous  ? 

LE  HAUTOIS 

Oui,  Madame,  je  le  sais...  Je  sais  tou- 
jours ce  que  je  ferai  dans  trois  mois  et 
même  dans  un  an.  A la  fin  de  chaque  année 
jefais  mon  programme  de  l’année  suivante, 
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et  je  ne  m’en  écarte  pas  d’une  ligne,  à moins 
de  force  majeure.  J’ai  horreur  des  aven- 
tures, de  l’imprévu,  et  de  changer  mes 
habitudes  tous  les  quinze  jours,  ce  qui 
paraît  être  votre  distraction  favorite.  Quand 
j’ai  décidé  de  faire  quelque  chose,  je  le  fais, 
et  quand  j’ai  donné  ma  parole,  je  la  tiens. 
Que  voulez-vous!  c’est  mon  caractère. 

HENRIETTE 

Mais  il  a du  bon,  votre  caractère. . . Croyez 
bien  que  je  l’apprécie...  et  que  j’ai  pour 
vous  beaucoup  d’estime  et  d’affection... 
Seulement,  en  ce  moment-ci,  je  voussupplie 
de  ne  pas  m’agacer  pour  une  bêtise  pa- 
reille... Je  ne  suis  pas  tout  à fait  dans  mon 
état  normal...  Quelle  heure  est-il  donc  ? 

LE  HAUTOIS 

Trois  heures. 

HENRIETTE 


Trois  heures  !... 
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LE  HAUTOIS 

Je  vous  quitte...  Je  vois,  en  effet,  que 
vous  êtes  préoccupée... 

HENRIETTE 

J’attends  mon  père...  mon  père  et  ma 
mère,  que  j’ai  priés  dépasser  chez  moi... 
Ah!  je  pense  que  les  voici...  Vous  m’ex- 
cusez?... 

Entrent  M.  et  Mme  Joulin. 

LE  HAUTOIS 

Cher  Monsieur  Joulin...  Madame... 

HENRIETTE,  à Le  Hautois. 

Revenez  dans  l’après-midi...  Je  vous  ai 
un  peu  bousculé  tout  à l’heure;  il  ne  faut  pas 
m’en  vouloir...  Je  vous  aime  bien,  vous 
savez...  Revenez;  j’ai  des  tas  de  choses  à 
vous  dire  !... 


Elle  reconduit  Le  Hautois  qui  sort. 
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SCÈNE  V 

JOULIN,  HENRIETTE,  Madame  JOULIN 
Mrae  JOULIN 

J’ai  lu  ton  petit  mot...  Qu’y  a-t-il  donc 
J’espère  que  ce  n’est  pas  grave  ! 

HENRIETTE 

Pas  grave  du  tout. 

Mme  JOULIN 

Je  respire. . . 

HENRIETTE 

Quand  partez-vous  pour  Dijon? 

Mme  JOULIN 

Demain  matin.  Il  commence  à faire  très 
chaud  à Paris.  Ton  père  reviendra  de  temps 
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en  temps,  mais  moi,  j’ai  l’intention  derester 
trois  mois  là-bas  sans  bouger. 

HENRIETTE 

Bon...  Alors  vous  partez  demain  matin... 
A quelle  heure? 


Mme  JOULIN 

A midi.  N’est-ce  pas,  Adolphe? 

JOULIN 

A l heure  que  tu  voudras,  ma  chérie. 

HENRIETTE 

C’est  parfait.  J’ai  le  temps  de  faire  mes 
malles...  Voulez-vous  de  moi? 

Mme  JOULIN 

Mais  je  crois  bien,  mon  enfant  ! Il  y a 
assez  longtemps  que  nous  te  demandons 
de  venir.  Ton  père  a fait  de  grands  chan- 
gements dans  la  propriété,  tu  verras. 
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JOULIN 

J’ai  installé  une  salle  d’armes  comme 
celle  que  j’ai  à Paris. 

HENRIETTE 

Ce  doit  être  charmant. 

M,ne  JOULIN 

Est-ce  que  ton  mari  peut  t’accompagner  ? 

HENRIETTE 

Non,  il  ne  peut  pas  m’accompagner,  mon 
mari. 

Mme  JOULIN 

Il  ne  te  rejoindra  pas  ? 

HENRIETTE 


Non. 
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Mme  JOULIN 

Combien  de  temps  resteras-tu  avec  nous  ? 

HENRIETTE 

Tout  l’été,  si  vous  voulez  bien. 

Mine  JOULIN 

Sans  ton  mari  ? 

HENRIETTE 

Sans  mon  mari. 

Mine  JOULIN 

Je  ne  comprends  pas,  tu  sais. 

JOULIN 

Moi  non  plus. 

HENRIETTE 

Je  vais  vous  expliquer,  vous  allez  com- 
prendre tout  de  suite.  J’ai  l’intention  de 
divorcer. 
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Mme  JOULIN,  avec  un  haut-le-corps. 

Hein  ? 

JOUL1N,  se  levant  également* 

Quelle  est  cette  plaisanterie  ? 

HENRIETTE 

J'ai  l’intention  de  divorcer,  et  je  préfère 
vivre  auprès  de  vous  jusqu’au  moment  où 
le  divorce  sera  prononcé. 

Mme  JOULIN 

Est-ce  que  tu  ne  perds  pas  un  peu  la 
tête  ? 

HENRIETTE 

Je  n’ai  jamais  été  plus  calme.  J’ai  même 
déjà  vu  notre  avoué.  Le  divorce  par  con- 
sentement mutuel  n’est  pas  admis,  mais 
quand  on  est  d’accord  pour  divorcer,  il  y 
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a trente-six  moyens  de  tourner  la  loi.  lime 
les  a indiqués,  l’avoué!  Nous  n’aurons  que 
l’embarras  du  choix. 

Mme  JOULIN,  à Joulin  qui  veut  prendre  la  parole. 

Laisse-moi  parler...  (A Henriette :)  Que  s’est- 
il  passé  depuis  avant-hier  entre  ton  mari  et 
toi?  Car  nous  avons  dîné  avant-hier  chez 
vous,  vous  étiez  très  gais,  tous  les  deux  ; 
vous  aviez  l’air  de  vous  entendre  parfaite- 
ment. 

HENRIETTE 

Tu  vas  voir.  Assieds-toi...  Il  faut  vous 
dire  d’abord  que  depuis  la  première  année 
de  notre  mariage,  Edouard  n’â  pas  cessé 
de  me  tromper. 

JOULIN 

Oh! 

HENRIETTE 

Il  n’y  a pas  de  : üh  ! Il  ne  s’est  pas  arrêté 
depuis  sept  ans.  Et  avec  un  aplomb  ! une 
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inconscience  ! c'était  merveilleux  ! Je  ne 
sais  combien  de  fois,  j’ai  trouvé  sur  sa  table 
ou  dans  ses  vêtements  des  lettres  qui  étaient 
l’évidence  même.  Je  les  lui  montrais,  je  lui 
faisais  des  scènes,  je  pleurais...  Car  à ce 
moment-là  j’étaisfolle  de  lui...  Je  l’attendais 
à la  fenêtre  des  heures  entières...  Est-on 
bête  ! Lui,  il  m’embrassait  bien  tranquille- 
ment... Et  il  me  racontait  des  histoires  ! 
Non,  quand  j’y  pense  ! Si  je  t’en  disais  quel- 
ques-unes, de  ces  histoires,  tu  te  tordrais. 

Mrae  JOULIN 

Non,  ma  fille,  je  ne  me  tordrais  pas. 

HENRIETTE 

Papa  se  tordrait...  Enfin  ! j’avais  beau 
le  prendre  sur  le  fait,  il  niait  l’évidence 
comme  une  femme.  Ce  qu’ily  a de  plus  fort, 
c’est  que  j’en  arrivais  peu  à peu  a le  croire, 
je  lui  pardonnais,  on  se  réconciliait  et 
c’était  à recommencer  quinze  jours  plus 
tard. 
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JOULIN 

Pourquoi  ne  nous  disais-tu  rien  ? 

HENRIETTE 

J’espérais  toujours  que  ça  changerait.  Ça 
ne  changeait  pas,  au  contraire.  Je  me  di- 
sais : « Ah  ça  ! est-ce  que  je  vais  devenir 
idiote  ? Est-ce  que  ça  va  durer  toute  la  vie  ? » 
Je  me  sentais  partie  pour  être  très  malheu- 
reuse, et  ça  ne  m’allait  pas  cette  idée-là,  ça 
ne  m’allait  pas  du  tout.  Il  ne  faut  se  rési- 
gner à être  malheureuse  que  lorsqu’on  ne 
peut  plus  faire  autrement.  Alors,  je  me  suis 
raidie,  j’ai  lutté;  je  ne  sais  pas  comment  je 
m’y  suis  prise,  mais  un  beau  matin,  en  me 
réveillant  à côté  de  mon  mari,  j’ai  regardé 
sa  bonne  figure  souriante  d’homme  qui  a 
tout  à se  reprocher,  et  je  me  suis  aperçue 
qu’il  m’était  devenu  complètement  indiffé^- 
renti 
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Mme  JOULIN 

Ton  mari  t’est  devenu  indifférent  ? 

HENRIETTE 

T out  à fait.  Je  ne  le  prends  plus  au  sérieux, 
et  quand  on  se  met  à ne  plus  prendre  un 
homme  au  sérieux,  c’esteffrayant...  D’abord, 
c’est  bien  simple,  je  commence  à croire 
qu’il  n’existe  pas,  mon  mari...  Je  t’assure, 
ce  n’est  pas  un  homme,  c’est  un  fantôme... 
11  va,  il  vient,  il  remue,  il  parle,  mais  tout  ça 
au  hasard,  sans  réfléchir,  sans  penser...  Il 
n’aura  jamais  de  remords,  quoi  qu’il  fasse.. . 
Je  suis  même  convaincue  qu’il  n’a  jamais 
eu  une  émotion  de  sa  vie...  Pourquoi  m'a- 
t-il  épousée  ? je  me  le  demande.  Il  est  allé 
au  mariage  comme  à un  rendez-vous. . . pim- 
pant, joyeux,  tranquille.  Le  domicile  con- 
jugal a été  pour  lui  une  garçonnière. 

JOULIN 

Tais-toi  donc  ! 11  est  charmant,  ton 
mari  ! 
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HENRIETTE 

Toi,  lu  le  trouves  charmant,  parce  que 
vous  faites  des  armes  et  que  vous  soupez 
ensemble. . . M ais,  d’ailleurs,  il  est  charmant, 
je  ne  dis  pas  le  contraire...  Il  est  gai,  il  se 
porte  bien...  11  boit  du  champagne  tant 
qu’on  veut...  C’est  très  agréable  de  souper 
avec  lui  ; mais  il  n’y  a pas  besoin  d’être 
mariés  pourça.  Aussi,  j’en  ai  assez.  Il  épou- 
sera qui  il  voudra,  mais  moi, c’est  fini. ..  Tu 
comprends  que  je  ne  me  suis  pas  décidée 
en  un  clin  d’œil...  J’ai  réfléchi...  j’ai  hé- 
sité... Je  suis  allée  jusqu’à  la  dernière  limite 
des  concessions. . . Pour  avoir  bien  ma  cons- 
cience pour  moi,  j’ai  résolu  d’attendre  une 
certitude,  une  certitude  absolue,  cette  fois- 
ci,  qu’il  me  trompait...  un  fait  qu’il  ne  pour- 
rait pas  nier.  Maintenant,  je  l’ai,  et  nous 
divorcerons  coûte  que  coûte.  Il  a dépassé 
les  bornes,  à la  fin  des  fins  ! 
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M,ne  J0UL1N 

Et  tu  dis  que  tu  l’as,  la  certitude  ? 

HENRIETTE 

Oui. 

Mme  JOULIN 

Absolue  ? 

HENRIETTE 

Absolue  ! 

Mme  JOULIN 

Depuis  quand? 

HENRIETTE 

Depuis  cette  après-midi.  Ces  choses-là, 
il  faut  souvent  des  années  pour  en  avoir  le 
soupçon,  il  suffît  d’un  quart  d’heure  pour 
en  être  sûre.  J’ai  vu,  de  mes  yeux  vu... 
Edouard  entrer  au  5i  bis,  rue  Vignon,  avec 
une  amie  à moi..;  Il  a loué  là,  depuis  je  ne 
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sais  combien  de  temps,  le  rez-de-chaussée 
qui  est  à gauche  sous  la  porte  cochère... 

Mme  JOULIN 

Une  amie  à toi  ? Qui  ?... 

HENRIETTE 

Ce  n’est  pas  la  peine  de  te  dire  son  nom. 
Elle  est  mariée.  D’ailleurs,  je  ne  lui  en 
veux  pas  du  tout  à elle.  C’est  une  personne 
qui  a toujours  eu  des  amants,  comme 
Edouard  a toujours  eu  des  maîtresses...  Il 
s’est  trouvé  qu’un  jour  Edouard  n’avait  pas 
de  maîtresse  et  qu’elle  n’avait  pas  d’amant, 
alors  ils  sont  allés  tous  les  deux5i  bis  rue 
Vignon,  c’est  bien  naturel. 

Mme  JOULIN 

Et  tu  dis  que  tu  les  as  vus  ? 

JOULIN 

Mais  comment  as-tu  pu  les  voir  ? 
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HENRIETTE 

Vis-à-vis  le  5i  bis , il  y a un  fàmily-hôtel, 
tenu  par  une  vieille  dame  anglaise.  Je  me 
suis  informée  s’il  restait  des  appartements 
à louer,  donnant  sur  la  rue.  Il  en  restait  un 
au  premier.  La  vieille  dame  anglaise  ne 
voulait  pas  louer  d’abord  à une  femme 
seule.  Je  lui  ai  démontré  que  j'étais  veuve... 
Je  lui  ai  juré  que  je  ne  recevrais  jamais 
aucun  monsieur...  Bref,  j’ai  eu  l’apparte- 
ment. Je  suis  allée  l’occuper  cet  après- 
midi,  tout  de  suite  après  déjeuner,  un  peu 
avant  qu’Edouard  ne  sortît.  Je  me  suis  mise 
à la  fenêtre  en  me  dissimulant  derrière  les 
rideaux,  et  j'ai  attendu.  Ça  n’a  pas  été  long. 
Edouard  est  arrivé  paisiblement  à pied,  en 
fumant  un  cigare,  ne  prenant  aucune  pré- 
caution, ne  regardant  même  pas  s’il  était 
suivi,  comme  s’il  allait  au  club.  Elle  est 
arrivée  quelques  instants  après  lui,  en  voi- 
ture. Je  l’ai  bien  reconnue,  il  n’y  a pas 
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d’erreur  possible.  Alors,  je  suis  partie  à 
mon  tour,  ma  résolution  prise  et  bien  prise, 
et  je  vous  ai  laissé  un  petit  mot,  vous  priant 
de  passer  ici.  Voilà  ! 

JOULIN,  à sa  femme. 

Quelle  est  ton  opinion,  chérie? 

HENRIETTE 

Oui?... 

Mrae  JOULIN 

Ma  chère  enfant,  je  vais  être  franche.  Je 
t’avoue  donc  tout  bonnement  que  le  divorce 
me  paraît  une  institution  contre  nature.  Il 
me  fait  l’effet  d’une  opération  chirurgicale. 
Or,  je  veux  bien  du  bistouri,  mais  à condi- 
tion qu’il  me  soit  bien  démontré  que  c’est 
une  question  de  vie  ou  de  mort.  En  atten- 
dant, j’aime  mieux  mon  bobo.  Non,  non  ! 
Pas  trop  de  chirurgiens  et  ■ pas  trop 
d’avoués.  Gardons  le  divorce  pour  des  cas 
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un  peu  plus  rares  et  un  peu  plus  intéres- 
sants que  le  tien. 

HENRIETTE 

Ah  ! vraiment,  tu  trouves  que  mon  cas 
n’est  pas  intéressant  ! 

M,ue  JOUL1N 

A peine.  Ton  mari  te  trompe;  tu  1 as  guetté, 
tu  as  fini  par  le  surprendre.  Eh  bien, 
.d’abord  permets-moi  de  te  dire  que  tu  as  eu 
. tort.  Tu  as  eu  tort.  La  femme,  la  vraie 
femme,  telle  du  moins  que  je  la  comprends, 
ne  doit  jamais  chercher  à savoir  si  elle  est 
trompée.  Nous  sommes  trop  supérieures  en 
général  à nos  maris,  pour  nous  préoccuper 
de  ces  détails.  Et  les  hommes  ne  méritent 
même  pas  que  nous  attachions  tant  d im- 
portance à leurs  fautes.  Ou’ils  nous  trom- 
pent, si  ça  leur  fait  plaisir  ! Quant  à nous, 
nous  devons  rester  non  seulement  dans  le 
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doute,  mais  dans  une  dédaigneuse  igno- 
rance... 

JOULIN 

Ta  mère  a raison... 

HENRIETTE 

Ah!  par  exemple...  Mais  il  n’y  a pas  de 
femme  comme  toi,  il  n’y  a que  toi... 

Mme  JOULIN 

C’est  fâcheux.  Mais  il  faudra  renoncer 
au  mariage  ou  bien  en  arriver  là.  Et  tant 
qu’un  homme  ne  nous  trahit  pas  d’une  fa- 
çon grossière  et  désobligeante,  tant  qu’il 
ne  nous  ruine  pas  avec  des  drôlesses  et  qu’il 
ne  passe  pas  ses  nuits  dehors,  nous  n’avons 
rien  à lui  reprocher;  c’est  tout  ce  qu’on  peut 
demander  à un  monsieur.  En  dehors  de  ce 
principe,  on  ne  sait  plus  où  l’on  va.  On  est 
dans  l’aventure,  dans  les  ténèbres,  dans  le 
gâchis.  Le  divorce,  c’est  le  gâchis. 
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HENRIETTE 

Tu  en  parles  à ton  aise...  Qu’est-ce  que 
tu  risques  ? Tu  as  un  mari  modèle. 

JOULIN 

Oui,  mon  enfant. 

Mme  JOULIN,  à Henriette. 

Parfaitement,  ton  père  est  un  époux  mo* 
dèle...  Mais  sais-tu  pourquoi  il  est  un 
époux  modèle  ? Parce  que  je  n’ai  jamais 
approfondi  sa  conduite,  parce  que  je  n’ai 
jamais  voulu  vérifier... 

JOULIN 

Oh! 

Mme  JOULIN,  à Henriette. 

Ah  ! ça,  est-ce  que  tu  t’imagines  que  si 
j’avais  été  aussi  imprudente  que  toi,  ton 
père  y aurait  plus  résisté  que  les  autres  ? 
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JOULIN 

Oh  ! chérie...  peux-tu  dire? 

Mme  JOULIN 

Mais  je  l’aurais  pris  dix  fois  la  main  dans 
le  sac,  si  j’ose  m’exprimer  ainsi. 

JOULIN 

Jamais  ! 

Mme  JOULIN 

Il  y a une  vingtaine  d’années,  à Nice, 
ton  père  m’a  certainement  trompée  avec 
une  petite  femme  de  chambre  anglaise  chez 
qui  il  est  resté  enfermé  pendant  une  demi- 
heure... 

JOULIN 

Je  t’assure... 

Mme  JOULIN 

Inutile  de  vous  défendre,  je  ne  vous  ac- 
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cuse  pas...  Une  autre  année,  nous  avons 
fait  une  coupe  de  bois  dans  notre  propriété 
de  Bourgogne...  Eh  bien  ! en  établissant 
mes  comptes,  jamais  je  n’ai  trouvé  où  avait 
passé  l’argent...  Ai-je  fait  allusion  à ce  dé- 
ficit ?. . . Jamais.  Je  suis  fort  au-dessus  d’une 
coupe  de  bois.  De  meme,  et  conformément  à 
mes  principes,  je  me  suis  abstenue  de  parler 
à ton  père  de  la  jeune  dame  avec  qui  il  causait, 
rue  du  Faubourg-Poissonnière,  il  y a huit 
jours,  entre  six  heures  et  six  heures  et 
demie... 

JOULIN 

Mais  tu  aurais  pu...  C’est  la  femme  de 
mon  relieur...  elle  me  consultait... 

Mme  JOULIN 

Que  m’importe  ! Cela  m’est  parfaitement 
égal.  Je  mourrai  sans  savoir  ce  que  vous 
disiez  à cette  jeune  personne,  où  a passé 
ma  coupe  de  bois  et  ce  que  vous  avez  fait 

avec  la  petite  Anglaise  de  Nice.  (A  Henriette.) 
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Voilà,  ma  fille,  le  secret  du  bonheur  en  mé- 
nage : il  n’y  en  a pas  d’autre. 

HENRIETTE 

C’est  possible  et,  quand  j’aurai  ton  âge,  je 
tiendrai  peut-être  de  ces  raisonnements-là 
aux  autres.  Mais  en  ce  moment  j’y  suis  pour 
mon  compte,  et  je  sais  où  elle  a passé,  ma 
coupe  de  bois  !...  Ah  ! il  me  semble  que  j ’en- 
tends  la  voix  de  mon  mari...  Parfaitement, 
c’est  lui.  Vous  allez  le  voir,  le  sourire  aux 
lèvres,  le  nez  en  l’air,  et  ses  bonnes  joues 
bien  fraîches...  Je  veux  être  pendue,  s’il  ne 
vous  fait  pas  dix  mensonges  en  cinq  mi- 
nutes... 


ACTE  PREMIER 


^9 


SCÈNE  VI 


Les  Mêmes,  ÉDOUARD,  des  lettres  à la  main. 
ÉDOUARD,  àM,  etMmeJoulin. 


Quelle  bonne  surprise  !...  Ma  foi,  j’ai 
failli  aller  vous  dire  tout  à l’heure  un  petit 
bonjour... 

Il  leur  serre  la  main 
HENRIETTE,  comptant,  à sa  mère. 

Un! 


ÉDOUARD 

C’est  cet  animal  de  Brévannes  qui  m’en 
a empêché. 


Deux. 


HENRIETTE 


ÉDOUARD,  à Henriette. 

Tu  es  sortie,  cette  après-midi  ?... 
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HENRIETTE 

Un  instant. . . (A  son  mari  qui  veut  l’embrasser,  détour- 
nant les  lèvres  :)  Non,  pas  là...  sur  le  front. 

ÉDOUARD 

Sur  le  front? 

HENRIETTE 

Oui...  embrasse-moi  sur  le  front,  je  te  di- 
rai pourquoi  tout  à l’heure. 

ÉDOUARD,  àJoulin. 

Figurez-vous  que  Brévannes,  oui,  notre 
Brévannes  qui  nous  doit  cent  cinquante 
louis  de  bridge,  moitié  à chacun,  s’en  va 
aux  colonies,  complètement  décavé.  Il  ré- 
glera ses  comptes  de  jeu  à son  retour,  il  m’a 
prié  de  vous  le  dire. 

HENRIETTE,  comptant. 


Trois,  quatre. 


ACTE  PREMIER 


4i 

ÉDOUARD 

11  paraît  qu’il  pmd  avec  une  assez  bonne 

affaire...  11  m’a  eniraîné  au  cercle  et  il  m’a 
/ 

raconté  son  voyage  par  avance. 

HENRIETTE 

Cinq,  six,  sept,  huit. 

ÉDOUARD,  à Henriette. 

Tu  dis? 

HENRIETTE 

Rien.  Je  compte...  En  as-tu  fait,  des 
choses,  cet  après-midi!  et  tu  oublies  peut- 
être  la  principale,  \ y 

ÉDOUARD 

Non,  je  n’oublie  rien...  Tiens  ! en  reve- 
nant j’ai  vu  des  violettes  superbes  chez  le 
fleuriste.  Je  lui  ai  dit  d’en  apporter. 

4. 
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HENRIETTE,  à sa  mère. 

Neuf  et  dix.  Ça  y est. 

ÉDOUARD,  à Joulin. 

Je  jette  un  coup  d’œil  sur  ces  lettres  et  je 
reviens...  Vous  ne  partez  pas  tout  de 
suite  ? 

JOULIN 

Je  vous  attends,  j'ai  à vous  parler. 

i v 

ÉDOUARD 

Je  suis  à vous  dans  la  minute. 

Il  va  à droite. 


SCÈNE  VII 

JOULIN,  HENRIETTE,  Madame  JOULIN 
HENRIETTE 

Non,  mais  est-il  gai!  est-il  confiant!  est- 
il  heureux  de  vivre  ! A-t-il  assez  l’air  d’un 
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bonhomme  qui  s'est  dit,  dès  qu’il  a eu 
l’âge  de  raison  : « Je  veux  bien  embêter  tout 
le  monde,  mais  je  ne  veux  pas  m’embêter, 
moi  ! » 

Mme  JOULIN 

Il  est  tellement  tranquille  que  j’ai  peine 
à croire... 


HENRIETTE 

Ah  ! ah  ! 


JOULIN 

Moi  aussi  j’ai  peine  à croire...  Car  enfin... 
il  m’est  très  sympathique,  ce  garçon-là. . . 
(Entre Édouard.)  Laissez-nous  ensemble;  je  vais 
bien  voir. 
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SCÈNE  VIII 

Les  Mêmes,  ÉDOUARD,  puis  LOUISE 
ÉDOUARD 

Allons,  bon  ! j’ai  oublié  de  renvoyer  mon 


fiacre... 

Il  fait  mine  de  traverser  la  scène. 

HENRIETTE 

Ne  te  dérange  pas. . . (Elle  appuie  sur  un  bouton  :) 
Je  vais  le  faire  payer,  ton  fiacre. 

ÉDOUARD 

J’y  vais  moi-même...  le  temps  de  monter 
et  de  descendre... 


HENRIETTE 

Mais  non, 

mais  non.  (A  Louise  qui  entre. 

Louise  ? 

ACTE  PREMIER 


45 


LOUISE 

Madame  ? 

HENRIETTE,  à Édouard. 

Combien  faut-il  donner? 

ÉDOUARD,  après  une  hésitation. 

Deux  francs  cinquante... 

HENRIETTE 

Louise,  vous  donnerez  deux  francs  cin- 
quante au  cocher  qui  est  devant  la  porte... 
Si,  par  hasard,  il  y en  a plusieurs,  vous 
demanderez  celui  qui  vient  de  la  rue  Vi- 
gnon,  du  5i  bis  de  la  rue  Vignon. 

ÉDOUARD 

Hein  ? 

LOUISE 

Bien,  Madame. 


Elle  sort  à gauche. 
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HENRIETTE,  à sa  mère. 

Viens-tu,  maman? 

Elle  sort  avec  Madame  Joulin  après  avoir  jeté  un  regard 
dédaigneux  à son  mari. 


SCÈNE  IX 

ÉDOUARD,  JOULIN,  puis  LOUISE 

ÉDOUARD 

Elle  sait  donc  quelque  chose? 

JOULIN 

Oui. 

ÉDOUARD 

Quoi  ? 

JOULIN 


Tout  ! 
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ÉDOUARD 

C’est  absurde,  c’est  absurde!  Et  elle  a 
pleuré  ? 


JOULIN 

Non,  elle  n’a  pas  pleuré.  Elle  a ri. 

ÉDOUARD 


Oh! 


JOULIN 

Elle  a beaucoup  ri,  elle  a trouvé  ça  très 
drôle.  Seulement  de  peur  de  se  rendre  ma- 
lade à force  de  rire,  elle  veut  divorcer. 

ÉDOUARD 

Divorcer?...  Ah!  par  exemple! 

JOULIN 

Elle  est  même  allée  déjà  chez  l’avoué... 
Elle  en  sort,  et  je  n’ai  pas  le  courage  de 
l’en  blâmer. 
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ÉDOUARD 

C'est  absurde!  C'est  absurde  !...  On  ne 
divorce  pas  comme  ça...  Je  ne  veux  pas, 
d'abord...  Eh  bien!  voilà  une  chose  à la- 
quelle je  ne  m'attendais  guère.  J'arrivais 
bien  tranquillement. 

JOULIN 

C'est  ce  qui  l'a  exaspérée  encore  davan- 
tage. 

ÉDOUARD 

Je  vais  lui  parler  à Henriette...  Je  vous 
garantis  qu'elle  me  pardonnera...  J'en  suis 
sur. 

JOULIN 

Elle  vous  a pardonné  la  première  fois... 
elle  vous  a pardonné  la  seconde...  Elle  vous 
a pardonné  la  troisième,  elle  vous  a par- 
donné tant  qu'elle  a pu  compter...  Mainte- 


ACTE  PREMIER 


40 


liant  il  n’y  a plus  moyen...  Allons  ! mon 
cher,  votre  conduite  est  pitoyable,  permet- 
tez-moi  de  vous  le  dire. 

ÉDOUARD 

Ecoutez,  je  vous  jure  que  je  11e  suis  pas 
aussi  coupable  que  j’en  ai  l'air.  Ma  parole, 
j'ai  été  entraîné;  il  n’y  a presque  pas  de  ma 
faute.  Si  je  vous  racontais  comment  ça  s’est 
passé  cette  fois-ci,  vous  111’excuseriez  vous- 
mcme. 


JOULIN 

Voyons  un  peu. 

EDOUARD 

C’était  le  mois  dernier.  Une  dame  de  nos 
amies,  à qui  je  faisais  la  cour  légèrement, 
très  légèrement... 

JOULIN 

D’abord,  il  ne  fallait  pas  lui  faire  la  cour. 
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ÉDOUARD 

Je  la  lui  faisais  sans  intentions,  machi- 
nalement, comme  on  fait  à toutes  les  femmes . 
Voilà  que  tout  d’un  coup,  un  soir,  dans  un 
salon,  elle  me  demande  en  riant,  en  me  riant 
dans  les  yeux  : « Qu’est-ce  que  vous  faites 
demain,  dans  l’après-midi?  » Je  réponds 
naïvement,  sans  songer  à mal  : « Je  ne  sais 
pas  ; et  vous  ? » Elle  me  regarde  encore  en 
riant  etelleme  dit  : « Ce  que  vous  voudrez.  » 
Voyons,  qu’auriez-vous  fait  à ma  place? 

JOULIN 

11  n’est  pas  question  de  ce  que  j’aurais 
fait,  moi,  mais  de  ce  que  vous  avez  fait, 
vous. 

ÉDOUARD 

Dame  ! écoutez,  je  ne  suis  pas  un  goujat, 
je  ne  pouvais  pas  faire  celui  qui  n’a  pas 
compris.  Et  c’est  toujours  la  même  chose. 
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Chaque  fois  qu’une  femme  de  notre  entou- 
rage a envie  de  tromper  son  mari,  mon 
affaire  est  bonne,  c’est  sur  moi  que  ça 
tombe... 

JOULIN 

Vous  n’êtes  pourtant  pas  irrésistible.  Il 
y en  a cent  comme  vous. 

ÉDOUARD  • 

Il  paraît  que  ça  ne  suffit  pas  encore. 

JOULIN 

Et  vous  n’avez  jamais  aimé  aucune  de  ces 
femmes-là?... 

ÉDOUARD 

Jamais  de  la  vie  ! 

JOULIN 

Vous,  avec  votre  caractère, vous  rencon- 
trerez un  jour  une  créature  qui  vous  en  fera 
voir  de  toutes  les  couleurs. 
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ÉDOUARD 

Je  ne  l’aurai  pas  volé. 

JOULIN 

Mon  cher,  puisque  vous  saviez  que  vous 
étiez  comme  ça,  il  ne  fallait  pas  vous  ma- 
rier.. Remarquez  que,  comme  homme,  je 
vous  comprends.  J’irai  plus  loin  : je  vous 
envie;  oui,  j’admets  parfaitement  que  l’on 
trompe  sa  femme...  Mon  Dieu  ! la  nature 
humaine  est  la  nature  humaine...  Mais  on 
n’a  pas  le  droit  de  se  laisser  pincer.  La 
fidélité  de  l’homme,  c’est  la  prudence. 

ÉDOUARD 

Ce  que  vous  dites  est  plein  de  bon  sens. 

JOULIN 

Je  vous  citerai  l’exemple  d’un  de  mes 
amis...  qui  a trompé  sa  femme...  comme 
vous  avez  trompé  la  vôtre,  peut-être  pas 
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autant,  mais  le  chiffre  n’y  fait  rien.  Eh 
bien  ! l’harmonie  de  son  ménage  n’en  a pas 
été  troublée  une  minute.  Il  a traversé  toute 
la  vie  sans  remords  et  sans  accident,  et 
aujourd’hui,  arrivé  à un  âge  relativement 
avancé,  il  peut  se  dire  : « J’ai  faitdes  bêtises, 
c’est  vrai;  mais  je  n’ai  pas  détruit  mon 
ménage,  j’ai  rendu  ma  femme  heureuse  et 
j’ai  été  moi-même  très  heureux.  » Et  pour- 
quoi, d’ailleurs,  ne  pas  vous  le  nommer?  Cet 
ami,  c’est  moi  ! c’est  moi  ! 

ÉDOUARD 

J’avais  bien  deviné.  Et  c’est  fini? 

JOULIN 

Qu’est-ce  qui  est  fini  ? 

ÉDOUARD 

Vos  bêtises... 

JOUI  JN 


A peu  près. 
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ÉDOUARD 

Ah  ! ali  î 

JOULIN 

A ce  propos  même,  pendant  que  j’y 
pense,  j’ai  un  petit  service  à vous  deman- 
der. Je  vous  l’aurais  demandé  plus  tôt  si 
nous  n’avions  pas  eu  cette  discussion.  Vous 
êtes  toujours  avocat,  quoique  vous  ne  plai~ 
diez  jamais  ? 

ÉDOUARD 

Oui...  je  suis  avocat... 

JOULIN 

Ça  va  bien...  Voici  de  quoi  il  s’agit:  je 
connais  une  petite  femme  qui  a été  aban- 
donnée par  son  mari. . . 

ÉDOUARD 


Bon  ! bon  ! 
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Oh  ! il  n’a  pas  de  mystère.  C’est  la  femme 
de  mon  relieur...  Je  l’ai  rencontrée  l’autre 
jour,  rue  du  Faubourg-Poissonnière...  elle 
m’a  racdnté  ses  malheurs,  elle  veut  divor- 
cer... Je  lui  ai  promis  de  la  mettre  en  rap- 
port avec  quelqu’un  qui  lui  indiquerait  la 
marche  à suivre. 


ÉDOUARD 


Je  lui  dirai  ce  qu’il  faudra,  soyez  tran- 
quille. 


JOULIN 


N’allez  pas  croire  des  choses...  C’est  une 
petite  femme  gentille  comme  tout,  qui 
m’inspire  une  grande  sympathie...  Figurez- 
vous  que  son  mari  l’a  laissée  sans  le  sou  !... 


ÉDOUARD 


Oh!  Oh! 
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JOULIN 

Je  ne  sais  pas  ce  qu’elle  serait  devenue 
si...  C’est  navrant.  Avant  de  partir  pour  la 
campagne,  je  voudrais  bien  être  rassuré  sur 
son  compte. 

ÉDOUARD 

Parfaitement...  Vous  reviendrez  de  temps 
en  temps  à Paris  ? 

JOULIN 

De  temps  en  temps. . . Je  peux  compter  sur 
vous  ? 

ÉDOUARD 

Vous  le  pouvez. 

JOULIN 

Et  moi,  de  mon  côté,  je  vais  tâcher 
d’arranger  votre  affaire...  Ma  fille  vous 
adore,  après  tout. 
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ÉDOUARD 

Je  l’espère. 

JOULIN 

Seulement,  il  faut  me  jurer  de  rompre 
avec  votre  maîtresse. 

ÉDOUARD 

Je  voulais  même  rompre  cet  après-midi, 
ça  ne  s’est  pas  trouvé  !... 

JOULIN 

Et  vous  me  donnez  votre  parole  d’hon- 
neur de  ne  pas  recommencer? 

ÉDOUARD 

Je  vous  la  donne. 

JOULIN 

Et  vous  ferez  tout  votre  possible  pour  la 
tenir  ?...  Vous  me  donnez  votre  parole  que 
vous  ferez  tout  votre  possible  pour  la  tenir? 
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ÉDOUARD 

Je  vous  la  donne  encore... 

jouun 

Ce  rez-de-chaussée  que  vous  avez  rue 
Vignon...  vous  ne  devriez  pas  le  garder,  ce 
serait  plus  prudent. 

ÉDOUARD 

Je  vais  envoyer  le  congé  tout  de  suite... 
à moins  que...  (Riant.;  A moins  que  vous 
n’en  ayez  besoin  personnellement,  du  rez- 
de-chaussée,  auquel  cas... 

JOULIN 

Non,  merci... 

EDOUARD,  allant  à la  porte  de  droite,  premier  plan. 

Attendez-moi  une  minute,  j’écris  la  lettre 
au  propriétaire,  vous  la  mettrez  vous-même 
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à la  poste...  Vous  voyez,  je  suis  plein  de 
bonnes  résolutions. 

Il  fait  mine  de  sortir.  Louise  entre. 


LOUISE 


\ 


Une  dame  demande  Monsieur  Joulin, 
joulin 

Oui,  oui...  je  sais...  faites  entrer  (Sort  Louise. 
a Édouard:)  C’est  elle...  je  lui  avais  donné  ren- 
dez-vous ici...  Ça  vous  fera  un  commence- 
ment de  clientèle...  Travaillez,  mon  cher 
enfant,  travaillez.  Ce  qui  vous  a perdu  jus- 
qu’à présent,  c’est  l’oisiveté. 

ÉDOUARD 

Pas  autre  chose.  Je  reviens  ! 

Il  sort  à droite.  Joulin  va  à la  rencontre  d’Estelle,  à gauche. 
Louise  précède  Estelle. 
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SCÈNE  X 
JOULIN,  ESTELLE 
JOULIN 

Je  vous  attendais,  chère  Madame...  Don- 
nez-vous la  peine  de  vous  asseoir.  Ce  Mon- 
sieur revient  à l’instant. 

ESTELLE 

Vous  avez  eu  la  bonté  de  me  recom- 
mander à lui  ? 

JOULIN 

Il  se  mettra  entièrement  à votre  disposi- 
tion. 

ESTELLE,  lui  serrant  la  main. 

Vous  êtes  très  gentil,  Monsieur...  très 
gentil.  Je  n’oublierai  pas  ce  que  vous  avez 
f#it  pour  moi. 
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JOULIN 

Ce  n’est  pas  la  peine  d’en  parler. 

ESTELLE 

Si...  si...  vous  vous  êtes  intéressé  à moi 
tout  de  suite...  et  vous  ne  me  connaissiez 
presque  pas. 

JOULIN 

Je  vous  avais  vue  souvent  à votre  petit 
magasin. 

ESTELLE 

Quand  vous  veniez  porter  des  livres  à la 
reliure  ? 

JOULIN 

C’est  ça. 

ESTELLE 

Mais  enfin,  nous  n’étions  pas  ce  qu’on 
appelle  liés  ! 
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JOULIN 

Evidemment  non...  évidemment  non... 

ESTELLE 

Je  me  demande  quelquefois  ce  que  je 
serais  devenue  sans  vous...  Vous  m’avez 
prêté  de  l’argent  sans  savoir  si  je  pourrais 
jamais  vous  le  rendre. 

JOITLIN 

Il  ne  faut  pas  me  le  rendre...  il  ne  faut 
pas...  C’est  inutile...  Je  n’accepterais  pas. 

ESTELLE 

Si  ! si  ! je  vous  le  rendrai.. . Par  exemple, 
je  ne  puis  guère  vous  fixer  l’époque... 
Qu’est-ce  que  vous  dites  de  ce  chapeau  que 
je  me  suis  acheté  avec? 

JOULIN 


Il  est  charmant. 
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ESTELLE 

Je  n’avais  plus  de  chapeau,  figurez-vous. 
Jules  avait  refusé  de  m’en  payer  un...  Il 
préférait  en  payer  à cette  femme,  naturel- 
lement. 

JOULIN 

Ne  pensez  plus  à cela.  Nous  en  achè- 
terons tant  que  vous  voudrez,  des  cha- 
peaux. 

ESTELLE 

Vous  êtes  très  gentil...  Et  ce  qu’il  y a 
encore  de  plus  gentil,  c’est  que  vous  faites 
tout  ça  sans  arrière-pensée...  Vous  faites 
tout  ça  rien  que  pour  rendre  service  à une 
petite  femme  dans  l’embarras. 

JOULIN,  avec  une  légère  grimace. 

Oui...  Oui... 
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ESTELLE 

Oh  ! vous  n’avez  pas  besoin  de  le  dire... 
Ça  se  voit  tout  de  suite  que  vous  n’avez 
pas  d’arrière-pensée...  ça  se  voit  à votre 
bonne  figure . 

JOULIN 

Alors,  vous  voulez  bien  que  je  continue 
h m’occuper  de  vous  ? 

ESTELLE 

Mais  pour  sûr  !...  Tant  que  je  n’aurai  pas 
trouvé  une  situation,  bien  entendu. 

JOULIN 

Je  vous  en  trouverai  une  de  situation... 
je  vous  en  trouverai  une...  mon  enfant. 
Mais  il  faut  terminer  d’abord  votre  affaire 
avec  votre  mari. 
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ESTELLE 

C'est  le  plus  pressé. 

Entre  Edouard. 

JOULIN 

Vous  allez  raconter  les  choses  à Mon- 
sieur Maubrun,  qui  est  avocat,  qui  est  un 
grand  avocat,  un  homme  très  sérieux,  et  il 
vous  dira  ce  qu’il  faut  faire,  (a  Edouard:)  Voici 
ma  jeune  protégée,  mon  cher  ami. 

ÉDOUARD 

Madame,  je  suis  à vos  ordres. 

JOULIN,  A Fstelle  : 

Vous  permettez...  (bas  à Edouard:)  Moi,  je  vais 
voir  votre  femme...  et  tâcher  d’arranger... 

ÉDOUARD 

Merci...  (Lui  remettant  une  lettre:)  Voici  le 
congé...  Oh!  je  suis  plein  de  bonnes  in- 
tentions !... 
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JOUL1N 

A tout  à l’heure. 

Il  sort  à gauche. 


SCÈNE  XI 
ÉDOUARD,  ESTELLE 

ÉDOUARD 

Asseyez-vous  donc...  M.  Joulin  m’a 
mis  au  courant  à peu  près...  Vous  voulez 
divorcer  ? 


ESTELLE 

Oh  ! c’est  réglé. 

ÉDOUARD 

Il  n’y  a aucun  espoir  de  réconciliation 
entre  votre  mari  et  vous  ? 
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ESTELLE 

Aucun,  Monsieur.  D’ailleurs,  moi  Je  n’en 
voudrais  pas  d’une  réconciliation.  La  con- 
duite de  mon  mari  m’a  absolument  dé- 
goûtée. 

ÉDOUARD 

Il  vous  a trompée  ?...  Il  a trompé  une 
gentille  petite  femme  comme  vous. . . C’est 
odieux,  ma  parole  !... 

ESTELLE 

Me  tromper  !...  Ah  ! oui  ! il  ne  s’est  pas 
contenté  de  ça,  Monsieur..,  Il  a quitté  la 
maison . 

ÉDOUARD 

Il  a abandonné  le  domicile  conjugal? 

ESTELLE 

Avec  une  nommée  Lucie  Pinchard...  la 
caissière  du  Café  de  Bretagne  et  du  Lan- 
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guedoc,  près  de  la  gare  du  Nord...  Il  est 
parti  un  beau  soir,  sans  me  prévenir,  vous 
pensez,  et  en  me  laissant  le  magasin  sur  les 
bras.  Ou'est-ce  que  vous  voulez  que  je  fasse 
d’un  magasin  de  reliure?...  Elle  est  gaie,  ma 
situation,  comme  vous  voyez...  D’abord,  je 
ne  sais  pas  si  vous  êtes  de  mon  avis,  je 
trouve  qu’en  ce  moment-ci,  les  hommes  se 
conduisent  avec  les  femmes  d’une  façon 
ignoble. 

ÉDOUARD 

C'est  une  honte. 

ESTELLE 

Après  ça,  ça  a peut-être  toujours  été  la 
même  chose. 

ÉDOUARD 

Y a-t-il  longtemps  que  vous  étiez  ma- 
riée? 
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ESTELLE 

Six  mois,  Monsieur. 

ÉDOUARD,  indigné. 

Six  mois!...  Comment!  au  bout  de  six 
mois  de  mariage  !... 

ESTELLE 

Il  faut  dire  qu’avant  de  nous  marier, 
Jules  et  moi,  nous  avions  vécu  pendant 
trois  ans  maritalement. 

ÉDOUARD 

Ce  n’est  pas  une  raison...  Alors,  mon- 
sieur Jules...  Jules  comment? 

ESTELLE 

Jules  Boivin,  et  moi  Estelle.  Ah  ! que  je 
vous  dise  mon  adresse  : au  coin  du  faubourg 
Poissonnière  et  de  la  rue  de  Maubeuge,  le 
petit  magasin  de  reliure;  je  demeure  au- 
dessus.  ' 
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ÉDOUARD 

M.  Jules  Boivin  avait  été  votre  amant? 

ESTELLE 

Le  premier,  Monsieur. 

ÉDOUARD 

Bon  ! 

ESTELLE 

Et  même  le  seul. 

ÉDOUARD 

Le  seul?...  Très  bien!  C’est  très  bien  ! 

ESTELLE 

Vous  ne  me  croyez  peut-être  pas? 

ÉDOUARD 

Mais  pardon... 
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ESTELLE 

Qu’est-ce  que  ça  me  ferait  de  vous  dire 
que  j’ai  eu  deux  amants  ou  trois?...  Si  je 
vous  dis  que  je  n’en  ai  eu  qu’un,  c’est  que 
c’est  la  vérité. 

ÉDOUARD 

Je  n-en  doute  pas...  Vous  avez  l’air  d’être 
très  franche...  d’avoir  une  bonne  nature. 

ESTELLE 

'Moi  ? Si  je  n’étais  pas  tombée  sur  un 
voyou,  j’aurais  été  une  femme  très  hon- 
nête... Je  ne  demandais  que  ça,  moi,  Mon* 
sieur...  A la  pension  il  y en  a qui  rêvaient 
d’avoir  un  hôtel,  deschevaux,  des  voitures. .. 
Moi,  mon  rêve,  c’était  de  mener  une  vie 
régulière  etd’être  honnête,  pas  autre  chose.;. 
Il  paraît  qu’il  n’y  a pas  moyen...  Eh  bien  ! 
puisqu’il  n’y  a pas  moyen,  n’en  parlons 
plus...  O11  11e  veut  pas  que  je  sois  honnête, 
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oh  ! mon  Dieu,  je  ne  le  serai  pas,  c’est  bien 
simple.  Je  suis  devenue...  Comment  ap- 
pelle-t-on ça...  Ah!  oui,  fataliste.  Je  suis 
devenue  fataliste.  Il  m’arrivera  ce  qui  vou- 
dra maintenant  ; tout  ça,  ça  m’est. égal.  Et 
vous  comprenez  que  je  ne  me  fais  guère 
d’illusions,  n’est-ce  pas  ? Il  va  m'en  arri- 
ver des  aventures,  etdes  drôles...!  Tantpis, 
que  voulez-vous  !...  Je  trouve  qu’à  notre 
époque,  avec  les  hommes  qu’il  y a,  les 
femmes  seraient  bien  bêtes  de  se  faire  de 
la  bile  ! 

ÉDOUARD 

Voyons,  voyons,  ne  vous  frappez  pas... 
Dès  que  vous  serez  divorcée,  jolie  comme 
vous  l’êtes,  car  vous  êtes  délicieusement 
jolie,  vous  avez  des  yeux  merveilleux  qui 
changent  tout  le  temps...  je  n’avais  pas  re- 
marqué... 

ESTELLE 

Vous  êtes  bien  aimable. 
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ÉDOUARD 

Je  vous  garantis  que  vous  vous  remarie- 
rez facilement. 

ESTELLE 

Voilà  une  chose  à laquelle  je  ne  tiens  pas, 
par  exemple!  C’est  du  jour  où  nous  avons 
été  mariés  que  Jules  a commencé  à se  dé- 
ranger. Ce  qui  est  curieux,  c’est  qu’on 
me  l’avait  prédit...  il  y a un  an. 

ÉDOUARD 

Qui  vous  l’avait  prédit  ? Une  somnam- 
bule ? 

ESTELLE 

Oh!  non...  une  somnambule,  je  n’en 
parlerais  pas.  C’est  une  personne  qui  lit 
dans  les  mains... 


ÉDOUARD 

Une  chiromancienne? 
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ESTELLE 

Oui. 


ÉDOUARD 

Bigre  ! c’est  plus  sérieux. 

ESTELLE 

J’étais  allée  chez  elle  sans  enthousiasme, 
car  à ce  moment-là,  je  n’y  croyais  pas.  Elle 
a regardé  ma  main  avec  une  loupe. ..  et  elle 
m’a  dit  que  j’avais  une  ligne  qui  indiquait 
que  je  serais  abandonnée  par  mon  mari. 

ÉDOUARD 

C’est  absurde. 

ESTELLE 

Vous  allez  voir.  « Pardon,  Madame,  ai- 
je  demandé  à la  chiromancienne,  est-ce  par 
mon  mari  ou  par  mon  amant  que  je  serai 
abandonnée?  » Elle  a regardé  dans  ma  main 
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encore  une  fois  : « Par  votre  mari,  par  votre 
mari.  » Je  me  suis  mise  à rire.  « Mais,  Ma- 
dame, ce  n’est  pas  un  mari  que  j’ai,  c’est 
un  amant.  » 


ÉDOUARD 

Elle  a dû  être  bien  attrapée  ? 

ESTELLE 

Pas  du  tout.  Elle  m’a  répondu  : « Ce  n’est 
pas  mon  affaire,  Mademoiselle.  La  ligne 
de  la  main  dit  par  votre  mari,  n’exigez  pas 
davantage  de  moi.  » Je  suis  partie  en  la 
traitant  à partmoi  de  « farceuse  » . Mais  voilà 
que  justement,  quelque  temps  après,  nous 
nous  marions,  Jules  et  moi,  et  vous  savez 
la  suite.  Avouez  tout  de  même  que  c’est 
bizarre. 

ÉDOUARD,  la  regardant. 


Tout  est  bizarre. 
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ESTELLE,  se  dégantant  un  peu. 

Tenez,  c’est  cette  ligne-là. .. 

ÉDOUARD,  vivement. 

OÙ? 

ESTELLE 

Là! 

ÉDOUARD,  lui  prenant  la  main. 

Là... 

ESTELLE,  la  lui  montrant  avec  l’autre  main. 

La  ligne  qui  va  de  celle-là  à celle-là.. 

ÉDOUARD,  penché  sur  sa  main. 

Cette  petite  ligne  de  rien  du  tout  ? 

ESTELLE 

Le  fait  est  qu’elle  n'est  pas  longue... 
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ÉDOUARD 

Non...  non...  elle  n’est  pas  longue... 
mais,  par  exemple,  elle  est  rose,  elle  est  jo- 
liment rOSe...  (Il  conserve  sa  main  dans  les  siennes, 
lève  les  yeux  vers  elle,  et  tout  à coup  :)  SaveZ-VOUS 

l’idée  qui  vient  de  me  passer  par  la  tête? 
ESTELLE 

Non...  quelle? 

ÉDOUARD 

C’est  de  vous  prendre  par  le  cou,  ou  par 
les  épaules,  ou  par  la  taille,  et  de  vous  em- 
brasser, sans  m’arrêter  !...  Qu’est-ce  que 
vous  auriez  dit,  si  j’avais  fait  ça?... 

ESTELLE 

Ça  ne  m’aurait  pas  étonnée  du  tout. 

EDOUARD,  s’avançant  vers  elle. 

Vraiment? 


7. 
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ESTELLE 

Je  m’attends  à tout  maintenant.  Je  suis 
partie  pour  les  aventures. 

ÉDOUARD,  à part. 

Voilà  que  je  vais  encore  me  laisser  entraî- 
ner. (Haut.)  Voyons,  voyons,  parlons  d’autre 
chose;  parlons  de  votre  divorce. 

ESTELLE 

Parlons  de  mon  divorce...  C'est  pour  ça 
que  je  suis  venue,  d’ailleurs. 

ÉDOUARD 

Et  ça  vous  aurait-il  été  agréable  ou  désa- 
gréable ? 

ESTELLE 

Quoi? 

ÉDOUARD 

Que  je  vous  embrasse  ?. . . 
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ESTELLE,  le  regardant  avec  une  légère  moue 
et  sans  conviction. 


Agréable. 

Ah! 


ÉDOUARD 


ESTELLE 

Je  ne  vous  dis  pas  que  ça  m'aurait  af- 
folée... 

ÉDOUARD 

C’est  sur  les  yeux  que  j’ai  envie  de  vous 
embrasser... 


ESTELLE 

Mek  yeux  sont  bien  : ça,  je  le  sais. 

ÉDOUARD 

Ils  ont  encore  changé  de  couleur  depuis 
tout  à l’heure... 


8o 


LES  DEUX  ÉCOLES 


ESTELLE 

Et  de  quelle  couleur  sont-ils,  mainte- 
nant? 

ÉDOUARD 

Verts...  Ils  sont  verts...  Dites,  puisque 
vous  êtes  partie  pour  les  aventures,  vou- 
lez-vous que  nous  en  ayons  une  ensemble, 
d’aventure  ? 

ESTELLE 

Oh  ! mon  Dieu  ! pourquoi  pas  ? 

ÉDOUARD 

En  ce  moment,  vous  vous  méfiez,  c’est 
bien  naturel  ! Vous  ne  me  connaissez  pas... 
mais  vous  arriverez  à avoir  de  l’amitié  pour 
moi. 

ESTELLE 

C’est  bien  possible...  On  ne  sait  pas. 
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D’abord,  je  vous  ferai  une  petite  existence 
délicieuse,..  Vous  oublierez  tous  vos  en- 
nuis... 

ESTELLE 

Je  ne  veux  plus  en  entendre  parler. 

ÉDOUARD 

Vous  n’en  entendrez  plus  parler,  jamais  ! 

ESTELLE 

Est-ce  que  je  pourrai  rendre  à M.  Jou- 
lin  l’argent  qu’il  m’a  prêté  ? 

ÉDOUARD 

Je  crois  bien  qu’il  faut  le  lui  rendre!... 
(Hésitant:)  Il  a été  très  gentil  pour  vous, 
M.  Joulin  ? 
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ESTELLE 

Charmant...  Il  m’a  promis  de  s’occuper 
de  moi,  de  me  trouver  une  situation...  Au 
fait,  c’est  peut-être  polir  ça  qu’il  m’a  ame- 
née chez  vous... 

ÉDOUARD 

Üui,  c’est  pour  ça,  certainement. 

ESTELLE 

Il  faudra  que  je  le  remercie. 

ÉDOUARD 

Ce  n’est  pas  la  peine.  Alors  c’est  con- 
venu ? 

ESTELLE,  se  levant. 

C’est  convenu. 

Entre  Joulin. 
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SCÈNE  XII 

Les  Mêmes,  JQULIIV 


JOULIN 

Eh  bien  ! avez-vous  décidé  quelque 
chose  ? 


ÉDOUARD 

Oui...  Oui...  Ça  ira  très  bien 

JOULIN 

A la  bonne  heure  ! 


ESTELLE,  bas  à Joulin,  lui  serrant  la  main» 

Merci... 


JOULIN 


De  rien,  mon  enfant. 
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ESTELLE 

J’ai  accepté  la  situation  ! 

JOULIN 

Quelle  situation  ? 

ESTELLE 

Celle  que  m’a  offerte  ce  Monsieur.  Je 
lui  plais  beaucoup.  Je  crois  qu’il  sera  gen- 
til avec  moi. 

JOULIN 

Comment!... 

ESTELLE 

Nous  nous  mettons  ensemble...  Merci  en- 
core une  fois. 

JOULIN 


Oh! 
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ESTELLE,  allant  à Édouard. 

Au  revoir,  alors. 

ÉDOUARD 

Au  revoir,  madame. 


Sort  Estelle. 


SCÈNE  XIII 

ÉDOUARD,- JOULIN,  puis  HENRIETTE 
JOULIN 

Monsieur,  vous  n’avez  aucune  espèce  de 
sens  moral  î 

ÉDOUARD 

Voilàque  vousexagérezencore. . . Voyons, 
ne  vous  fâchez  pas. 
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JOULIN 

Au  moment  où  vous  veniez  de  me  jurer, 
de  me  donner  votre  parole...  Et  cinq  mi- 
nutes après,  vous  débauchez  une  gentille 
petite  femme. 

ÉDOUARD 

Mais  vous-même,  ilme  semble?... 

JOULIN 

Vous  osez  comparer  !...  Moi  je  suis  un 
homme  sérieux,  un  homme  rangé,  j’ai 
trente  ans  de  mariage  et  je  n’ai  jamais  causé 
aucun  scandale...  Ce  que  je  peux  faire  n’a 
pas  d’importance,  tandis  que  vous!...  Dé- 
cidément, vous  êtes  inconscient. 

ÉDOUARD 

Je  vous  assure,  beau-père,  qu’il  vaudrait 
mieux  en  rire. 
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JOULIN 

Et  à qui  jouez-vous  un  tour  pareil  !*..  A 
un  camarade,  car  je  me  suis  toujours  con- 
duit, avec  vous  comme  un  camarade...  je 
vous  ai  soutenu,  défendre  et,  tout  à l’heure 
encore,  je  répondais  de  vous...  Oui,  mon- 
sieur, pendant  que  vous  étiez  là,  à proposer 
à cette  personne  je  ne  sais  quelle  combi- 
naison honteuse,  moi,  naïvement,  je  faisais 
votre  éloge  à votre  femme...  Heureusement 
que  je  ne  suis  pas  arrivé  à la  convaincre, 
votre  femme  !...  Dieu  merci  !...  elle  vous 
connaît...  Nous  divorcerons,  nous  divorce- 
rons ! 

Entre  Henriette. 


HENRIETTE 

C’est  fini,  toutes  vos  petites  histoires  ? 

JOULIN 

Oui,  mon  enfant...  Je  te  laisse  avec 
Monsieur...  Ta  mère  n’est  pas  partie? 
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HENRIETTE 

Pas  encore...  Vous  m’attendez,  n’est-ce 
pas?  c’est  convenu... 

JOULIN 

Oui,  ma  chérie...  (Embrassant  Henriette.)  Ton 
père  est  avec  toi,  mon  enfant... 

Il  sort. 


SCÈNE  XIV 

ÉDOUARD,  HENRIETTE,  puis  LOUISE 
ÉDOUARD 

V 

Ce  n’est  pas  sérieux,  au  moins  ? 

HENRIETTE 

Ouoi  ? 

ÉDOUARD 


Ce  divorce...  ce  projet  de  divorce... 
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HENRIETTE 

Crois-tu  que  j'aurais  convoqué  mon  père 
et  ma  mère,  s’il  s’était  agi  d’une  simple 
plaisanterie  ? 

ÉDOUARD 

Comment,  tu  veux?...  tu  veux?... 

HENRIETTE 

Je  suis  tout  à fait  décidée. 

ÉDOUARD 

Mais  à quoi?...  à quoi? 

HENRIETTE 

A quoi?...  A dîner  ce  soir  avec  maman, 
à coucher  chez  elle  et  à partir  demain  avec 
elle  pour  Dijon.  Après  quoi,  je  suis  éga- 
lement résolue  à divorcer  dans  les  délais 
strictement  nécessaires. 
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ÉDOUARD 

Tu  ne  veux  pas  me  pardonner  ? 

HENRIETTE 

Mais  je  te  pardonne...  Je  te  pardonne 
comme  je  t'ai  pardonné  la  dernière  fois  et 
les  autres  fois  avant.  Seulement,  entre  la 
dernière  fois  et  cette  fois-ci,  il  y a une  petite 
différence  : c'est  que  la  dernière  fois  je 
t'aimais  encore,  tu  me  paraissais  indis- 
pensable à ma  vie  ; l'idée  de  me  séparer  de 
toi  m'affolait,  tandis  qu'aujourd’hui... 

ÉDOUARD 

Tu  ne  m'aimes  plus  ? 

HENRIETTE 

Non. 


ÉDOUARD 


Tu  ne  m'aimes  plüs  ? 
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HENRIETTE 

Je  ne  t’aime  plus...  C’est  fini,  tu  m’en  as 
trop  fait.  Si  je  t’aimais  encore,  je  ne  serais 
pas  si  tranquille,  tu  peuxen  être  sût...  J’au- 
rais déjà  pleuré...  je  t’aurais  déjà  traité  de 
misérable,  et  nous  serions  déjà  même  ré- 
conciliés. 

ÉDOUARD 

Alors,  tu  n’as  plus  aucune  affection  pour 
moi  ? 

HENRIETTE 

Mais  si,  j’en  ai.  Tu  n’es  pas  méchant;  si 
j’étais  malade^,  tu  me  soignerais  très  bien, 
tu  l’as  déjà  fait.  Une  fois  divorcée,  je  te 
reverrai  avec  le  plus  grand  plaisir...  Mais 
comme  mari,  tu  11’es  pas  possible.  Je  t’as- 
sure que  tu  n’es  pas  possible.  Je  me  suis 
bien  appliquée,  j’ai  fait  ce  que  j’ai  pu;  mais 
décidément  je  ne  peux  pas  m’habituer  à 


92 


LES  DEUX  ÉCOLES 


être  trompée  tout  le  temps,  avec  cette  désin- 
volture. Vois-tu,  en  nous  mariant,  nous 
avons  commis  la  grosse  erreur.  Ce  qu’il 
t’aurait  fallu,  à toi,  c’est  une  petite  femme 
comme  nous  en  connaissons  tant,  coquette, 
piaffante,  effrontée,  qui  t'aurait  tenu  sur  le 
qui-vive,  aurait  flirté  avec  tes  amis,  et  ne 
t'aurait  inspiré  aucune  confiance.  Alors,  tu 
aurais  été  très  heureux. 

ÉDOUARD 

Mais  je  suis  très  heureux. 

HENRIETTE 

Ça  ne  suffît  pas  dans  un  ménage.  Moi, 
je  suis  trop  bonne  fille.  Tu  t’es  aperçu  tout 
de  suite  quej’étais  incapable  de  te  tromper, 
et  en  effet,  j’en  suis  incapable.  Je  ne  l’ai 
jamais  autant  regretté  qu'aujourd’hui. 

ÉDOUARD 

Faisons  encore  une  expérience,  Hen- 
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riette,  je  t’en  supplie...  Tu  ne  peux  pas  me 
refuser  de  faire  une  nouvelle  expérience  ! 

HENRIETTE 

Nous  ne  faisons  que  ça  depuis  sept  ans. 
Non  ! en  voilà  assez  ! Tu  m’as  trompée  cet 
après-midi  avec  Marguerite  Ménobier.... 
Pardon,  tu  ne  m'as  pas  trompée  cet  après- 
midi  avec  Marguerite  ? Non,  mais  dis-le... 
Je  serais  curieuse  de  voir  ta  figure  pendant 
que  tu  dirais  ça  !...  Tu  m’as  donc  trompée 
avec  Marguerite...  demain,  tu  me  trompe- 
ras avec  une  autre...  je  ne  sais  pas  qui, 
n'importe  qui,  peut-être  la  personne  qui 
sort  d’ici.  Ce  n’est  pas  de  ta  faute,  je  com- 
mence à le  croire  ; tu  ne  peux  pas  faire  au- 
trement. De  même  que  je  suis  incapable  de 
tromper,  tu  es  incapable,  toi,  de  ne  pas 
tromper...  L’erreur  de  la  Providence  a été 
justement  d'unir  deux  individus  dans  ces 
conditions-là.  Par  bonheur,  on  peut  la  ré- 
parer, cette  erreur.  Dépêchons-nous. 
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ÉDOUARD 

Je  ne  veuxpas,  tu  entends,  jene  veux  pas... 
J’ai  des  torts  envers  toi,  des  torts  graves, 
les  torts  les  plus  graves;  mais  enfin,  il  n’y 
a pas  de  torts  irréparables...  Tu  es  ma 
femme,  nous  avons  fait  un  f mariage 
d’amour,  un  mariage  propre  ; cé  sont  des 
choses  qu’on  ne  doit  pas  oublier.  Nous 
avons  eu  des  heures  d’une  intimité  déli- 
cieuse, malgré  tout. 

HENRIETTE 

Malgré  tout  est  le  mot. 

ÉDOUARD 

Je  te  dis  que  je  ne  veuxpas,..  Nous  nous 
en  repentirions  tous  les  deux...  On  ne  dL 
vorce  pas  comme  ça  ; d’abord,  c’est  insensé  ! 

HENRIETTE 

Mais  si!  on  divorce  comme  ça.  L’avoué 
m’a  expliqué...  Nous  divorcerons  cet  été  ! 
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C'est  l'affaire  de  deux  ou  trois  petits 
voyages  à Paris  et  de  quelques  formalités 
à remplir,  puisque  nous  sommes  d'accord. 

ÉDOUARD 

Mais  nous  ne  sommes  pas  d'accord  \ 
Jamais  je  ne  consentirai  à divorcer  ! 

HENRIETTE 

Tu  n’y  consentiras  pas? 

ÉDOUARD 

Non...  non... 


HENRIETTE 

Tu  chercheras  à t’y  opposer? 

ÉDOUARD  j avec  mollesse* 


Parfaitement! 
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HENRIETTE 

C’e3t  ce  que  nous  verrons.  En  attendant, 
je  m’en  vais. 

ÉDOUARD 

Où  ça  ?... 

HENRIETTE 

Quand  je  serai  arrivée,  je  t’écrirai. 

ÉDOUARD 

Ma  petite  Henriette...  ma  petite  Hen- 
riette... je  t’en  prie... 

HENRIETTE 

Est-ce  que  tu  veux  m’empêcher  de  partir, 
aussi  ? 

ÉDOUARD 

Oui,  oui  et  oui!  Là...  Je  t’aime,  moi,  je 
t’aime  !... 
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HENRIETTE 

Tu  dis  clés  enfantillages.  Tu  ne  m'aimes 
pas  et  tu  ne  m’empêcheras  pas  de  partir.  On 
n’empêche  pas  les  gens  de  partir.  Il  fau- 
drait toujours  avoir  un  gendarme  avec  soi. . . 
(Appuyant  sur  un  timbre.)  D’ailleurs,  tu  Vas  voir. 

ÉDOUARD 

Qu’est-ce  que  je  vais  voir? 

Entre  Louise. 

HENRIETTE 

Louise  ? 

LOUISE 

Madame? 

HENRIETTE 

Vous  allez  faire  les  malles...  Nous  quit- 
tons Paris  demain. 
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LOUISE 

Bien,  Madame. 

HENRIETTE 

Vous  emporterez  toutes  mes  robes  d'été 
et  tout  le  linge, 

LOUISE 

Oui,  Madame.,. 

HENRIETTE 

En  outre,  nous  ne  dînons  pas  ici  ce  soir... 
Nous  dînons  chez  ma  mère.  (Signe  de  tête  de 
Louise.)  Et  nous  ne  coucherons  pas  non  plus 
ici...  nous  coucherons  également  chez  ma 
mère. 

LOUISE 

Moi  aussi? 

HENRIETTE 

Vous  aussi»..  Dépêchez-vous  donc... 
Voilà  ! 


Louise  sort. 
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ÉDOUARD 

Comme  c’est  malin  ! 

HENRIETTE 

Tu  vois.  On  n’empêche  pas  les  gens  de  par- 
tir, et  on  ne  les  empêche  pas  non  plus  de 
divorcer.  Mais  il  faudrait  être  fous  tous  les 
deux  pour  ne  pas  divorcer  ! Mais  il  semble 
avoir  été  inventé  exprès  pour  nous,  le  di- 
vorce ! Nous  sommes  riches,  indépendants, 
jeunes,  nous  n’avons  pas  d’enfants... 

ÉDOUARD 

Nous  pouvons  en  avoir. 

HENRIETTE 

Ça,  non  ! 

ÉDOUARD 


Pourquoi  ? 
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HENRIETTE 

Je  rirais  trop. 

ÉDOUARD 

Oh  ! je  ferai  ce  que  tu  voudras,  naturel 
lement.  Mais  je  suis  navré! 

Entrent  Mme  Joulin  et  Joulin  derrière. 

SCÈNE  XV 

Les  Mêmes,  JOULIN,  Mme  JOULIN,  puis 
Mme  BRÉNEUIL. 

Mme  JOULIN 

Eh  bien  ? 

HENRIETTE 

Eh  bien  ! c'est  fini...  On  divorce... 

Mme  JOULIN 

Tu  es  sûre  de  ne  pas  faire  une  bêtise  ? 
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HENRIETTE 

Très  sûre. 

JOULIN 

Et  moi  aussi,  j’en  suis  sûr!...  (À Édouard.) 
Allons  donc  ! Monsieur...  vous  devriez 
mourir  de  honte  !... 

Entre  M"18  Bréneuil,  tout  essouflée. 

Mme  BRÉNEUIL 

Oh  ! ma  chère  !... 

HENRIETTE 

Qu’y  a-t-il  donc? 

Mme  BRÉNEUIL 

Vous  ne  savez  pas  les  nouvelles?...  Les 
Hochepot?  Vous  connaissez  les  Hochepot 
n’est-ce  pas? 

ÉDOUARD 

Très  bien. 

IL 
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Mme  BRÉNEUIL 

Eh  bien!  je  les  quitte  : ils  divorcent  ! 

ÉDOUARD  et  JOULIN 

Ah  ! 

Mme  BRÉNEUIL 

Et  les  Pimbois  ?...  Vous  connaissez  les 
Pimbois?... 

HENRIETTE 

Parfaitement  ! 

Mme  BRÉNEUIL 

Eh  bien  ! ma  chère.,  je  viens  de  les  voir... 
ils  divorcent  aussi  ! 

HENRIETTE 

Et  voulez-vous  une  troisième  nouvelle, 
pour  votre  dîner  de  ce  soir  ? 
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Mrae  BRÉNEUIL 

Je  crois  bien  ! 

HENRIETTE 

Nous  aussi,  nous  divorçons. 

Mme  BRÉNEUIL 

Pas  possible  ! 

HENRIETTE 

Hein  !...  En  voilà  une  journée!... 


RIDEAU 
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AU  RESTAURANT  PRUNIER 

La  scène  est  divisée  en  deux  parties  inégales.  A 
droite , le  couloir , avec , au  fond , la  porte  don- 
nant sur  Ventrée  des  clients. — A droite  du  couloir, 
des  portes  de  cabinets  particuliers . — A gauche , 
un  petit  salon  occupant  un  peu  plus  des  deux 
tiers  de  la  scène.  Dans  ce  petit  salon , cinq 
tables.  Trois  au  fond , deux  au  premier  plan , .sé- 
parées par  toute  V étendue  de  la  scène.  Les  trois 
tables  du  fond  sont  occupées  par  des  dîneurs.  Les 
deux  autres , la  table  de  droite , près  de  la  scène , 
table  ronde,  inoccupées . 


SCÈNE  PREMIÈRE 

A gauche:  LES  DÎNEURS  DU  FOND,  ÉDOUARD, 
ESTELLE,  le  Maître  d’hôtel,  deux  garçons 

DANS  LE  FOND,  servant  les  dîneurs,  LE  CHASSEUR. 
Adroite:  Le  Gérant,  un  Maître  d’hôtel. 

Au  lever  du  rideau,  le  Chasseur  prend  le  manteau  d’Estelle 
le  pardessus  et  le  chapeau  d’Édouard. 
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ÜN  CONSOMMATEUR  DU  FOND 

Garçon,  je  vous  ai  demandé  un  para- 
vent. 

LE  GARÇON 

Je  l’ai  envoyé  chercher. 

LE  CONSOMMATEUR 

Il  y.  a un  courant  d’air  par  ici. 

LE  GARÇON 

On  va  mettre  le  paravent  tout  de  suite.;. 
(A  un  autre  garçon  :)  Voyons  ! le  paravent  !... 

L’autre  garçon  l’apporte  et  le  place  entre  la  table 
du  consommateur  et  celle  où  est  Édouard. 

UN  DÎNEUR,  à une  autre  table. 

Et  le  perdreau  ?... 

DEUXIÈME  GARÇON 

Je  l’attends,  Monsieur,  je  l’attends... 
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LE  DÎNEUR 

Donpez-moi  donc  aussi  un  paravent... 
du  côté  de  la  porte... 

LE  GERANT,  à droite,  à un  maître  d’hôtel  qui  sort 
d’un  cabinet  particulier. 

Le  « Huit  » est  prêt  ? 

LE  MAÎTRE  d'hÔTEL 

Il  n y a qu’à  servir.  Vingt  couverts?.., 

LE  GÉRANT 

Vingt  couverts.  Le  dîner  Brévannes. 

LE  MAÎTRE  D HÔTEL 

M.  Brévannes  est  revenu  d’Afrique  ? 

LE  GÉRANT 

Il  revient  ce  soir...  Il  m’a  télégraphié  de 
Marseille  : « Préparez  tontes  mes  notes  en 
retard  et  un  dîner  de  vingt  couverts.  Je 
réglerai  en  arrivant.  » 
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LE  MAÎTRE  D’HÔTEL 

Et  il  en  avait  des  notes  en  retard  ! 

LE  GÉRANT 

Il  a quitté  le  cap  de  Bonne-Espérance 
exprès  pour  les  payer. 

LE  MAÎTRE  d’hÔTEL 

Il  aura  de  l’ouvrage. 

LE  GÉRANT 

Il  faudra  prévenir  aussi  le  petit  chasseur, 
Léon. 

LE  MAÎTRE  d’hÔTEL 

Il  lui  doit  vingt-cinq  francs,  à Léon. 

LE  GÉRANT 

Assez  bavardé...  Dépêchons-nous... 
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ÉDOUARD , entrant,  1er  plan  à droite. 

Avez-vous  un  petit  salon  ? 

LE  GÉRANT 

Nous  n’en  avons  plus,  Monsieur. 

ESTELLE 

Nous  serons  très  bien  par  là. 

ÉDOUARD 

Comme  tu  voudras. 

Ils  entrent. 

LE  GÉRANT 

Voyez,  Léon  ! 

LE  MAÎTRE  d’hÔTEL 

Les  gens  du  27  ont  fini.,  ils  s’en  vont. . . 

LE  GÉRANT 

Monsieur,  je  me  trompais.  Nous  en  avons 
un  de  libre,  de  petit  salon.  Les  personnes 
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qui  l'occupaient  viennent  de  le  quitter  à 
l’instant  môme. 

ÉDOUARD 


Parfait... 


Il  fait  mine  de  quitter  la  table. 


ESTELLE 

Mais  non,  ce  n’est  pas  la  peine. 


EDOUARD 


Tu  ne  veux  pas  ? 


ESTELLE 

' 

Je  ne  veux  pas.  On  est  très  bien  à cette 
table. 

LE  GÉRANT 


Alors,  je  puis  disposer  clu  petit  salon? 
C’est  le  seul  qui  nous  reste...  Il  y a ce  soir 
deux  premières. 
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ÉDOUARD 

Vous  pouvez  en  disposer. 

LE  GÉRANT 

Bien,  Monsieur. 

Il  sort. 

ÉDOUARD 

Drôled’idée  !...  Enfin,  n’enparlons  plus... 
dînons  ici... 

ESTELLE 

Je  t’ai  déjà  dit  que  j’ai  horreur  des  cabi- 
nets particuliers. 

ÉDOUARD 

On  est  pourtant  beaucoup  mieux...  et 
puis  c’est  plus  prudent. 

ESTELLE 

Prudent!  En  quoi  sommes-nous  obligés 
d’être  prudents  ?...  Etes-vous  libre,  oui  ou 
non? 
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ÉDOUARD 

Mais  oui.  Seulement... 

ESTELLE 

Seulement  quoi  ? Êtes-vous  divorcé,  oui 
ou  non? 

ÉDOUARD 

Je  suis  divorcé  depuis  l’été  dernier,  tu  le 
sais  bien. 

ESTELLE 

Eli  bien!  moi  aussi,  je  suis  divorcée... 
Nous  sommes  donc  libres  tous  les  deux, 
et  je  ne  vois  pas  pourquoi  nous  nous  gêne- 
rions d’aller  dîner  dans  un  restaurant. 

ÉDOUARD 

Je  parle  en  général. 

ESTELLE 

C’est  que  j’ai  déjà  remarqué  chez  vous 
une  tendance  à rougir  de  moi. 
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ÉDOUARD 

Par  exemple  ! 

ESTELLE 

Je  ne  suis  pas  une  grande  dame,  mais  je 
suppose  que  j’ai  de  la  tenue  et  que  je  ne 
vous  fais  pas  remarquer. 

ÉDOUARD 

Tu  as  une  tenue  parfaite.  Qui  te  reproche 
de  ne  pas  avoir  une  tenue  parfaite  ? 

ESTELLE 

Par  conséquent  vous  pouvez  me  conduire 
n’importe  où,  surtout  dans  un  restaurant 
comme  Prunier,  où  tout  le  monde  va. 

ÉDOUARD 

Evidemment. 

ESTELLE 

Pourquoi  alors,  hier,  au  théâtre,  avez-vous 
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pris  une  baignoire,  au  lieu  d’une  loge  de 
face  ? 

ÉDOUARD 

On  prend  d’habitude  des  baignoires.... 

ESTELLE 

On  prend  ce  qu’on  veut. 

ÉDOUARD 

Voyons,  Estelle,  ne  te  fâche  pas. 

ESTELLE 

Tu  te  rappelles  ce  que  je  t’ai  dit  quand  tu 
m’as  offert  d’être  ta, maîtresse  ?...  Je  ne  veux 
plus  être  embêtée.  J’ai  déjà  eu  assez  d’en- 
nuis comme  ça,  quand  j’étais  une  honnête 
femme;  c’est  fini.  Du  moment  qu’on  n’est 
plus  honnête,  c’est  bien  le  moins  qu’on  soit 
heureux:  voilà  mon  opinion. 

LE  MAÎTRE  d’hÔTEL,  avançant. 

Monsieur  commande  son  dîner?... 
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ÉDOUARD 

Oui . . . Qu’est-ce  que  nous  prenons  ? 

ESTELLE 

Ça  m’est  égal.  Je  n’ai  pas  faim. 

LE  MAÎTRE  d’hÔTEL 

Des  huîtres  ? 

ÉDOUARD 

Des  Zélandes. 

LE  MAÎTRE  d’hÔTEL 

Deux  douzaines? 

ESTELLE 

Trois. 

LE  MAÎTRE  d’hÔTEL 

Trois  douzaines.  Ensuite  ?... 

ESTELLE,  à Edouard. 

Choisis  toi-même...  n’importe  quoi... 
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LE  MAÎTRE  d’hÔTJEL 

Un  consommé  avec  un  jus  de  tomate, 
pe  ut-être  ? 

ESTELLE 

Oui. 

LE  MAÎTRE  d’hÔTEL 

Deux  petites  truites  de  rivière  ? 

ESTELLE 

Bon. 

LE  MAÎTRE  d’hÔTEL 

Ensuite  un  perdreau  froid  avec  de  la 
salade  ? 

ESTELLE 

Quelle  salade  avez-vous  ? 


LE  MAÎTRE  d’hÔTEL 

Des  cœurs  de  laitues,  c’est  ce  qu’il  y a 


ACTE  DEUXIÈME 


117 


de  mieux.  Pour  terminer,  une  tranche  de 
foie  gras  ? 

ESTELLE 

En  croûte  ? 

LE  MAÎTRE  d'hÔTEL 

En  croûte. 

ÉDOUARD 

Comme  dessert  ?... 

ESTELLE 

Un  rien.  Je  11’ai  aucun  appétit. 

LE  MAÎTRE  D?HÔTEL 

Des  pêches  au  kirsch? 

ESTELLE 


C’est  ça.  Et  un  bon  fromage. 
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LE  MAÎTRE  ü’hÔTEL 


Je  sers  à 1 instant...  (Avançant  des  petites  as- 
siettes.) Zélandes. 


Il  s’éloigne. 


SCÈNE  il 


A gauche  : Les  MÊMES 

A droite  : Dans  le  couloir,  arrivent  par  la  porte  du  fond, 

SERQUIGNY,  LAURE,  CLÉMENCE  ; puis 
BRÉVANNES 

SEROUIGNY,  au  gérant. 

Notre  salon  est  retenu  ? 

LE  GÉRANT 

Le  « Huit  ».  Ici... 

SERQUIGNY 

Personne  n'est  arrivé  ? 
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LE  GÉRANT 

Si  ! si  ! plusieurs  de  ces  messieurs  et  de 
ces  dames. 

SERQUIGNY 

Et  Brévannes? 

LE  GÉRANT 

Pas  encore,  M.  Brévannnes,  pas  encore. 

LAURE 

Va-t-il  venir  seulement?  Il  a peut-être 
manqué  le  train  ! 

SERQUIGNY 

Mais  non...  J’ai  reçu  une  dépêche  de  lui... 
Il  arrive  à sept  heures.  Il  sera  ici  à huit, 
dans  cinq  minutes... 

CLÉMENCE 

Ce  vieux  Brévannes  ! Ça  me  fera  plai- 
sir de  le  revoir. ..  Il  y a au  moins  deux  mois 
qu’il  est  en  Afrique? 
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SEROUIGNY 

Le  temps  ne  vous  a pas  semblé  long. 

CLÉMENCE 

Il  y a plus  de  deux  mois  ? 

SEROUIGNY 

Il  y en  a dix,  malheureuse  ! 

CLÉMENCE 

Comment!  il  y a tant  que  ça  que  j’ai  soupé 
avec  Brévannes  pour  la  dernière  fois  ! 

LAURE 

Il  me  semble  que  c’était  hier... 

SERQUIGNY,  qui  a entrouvert  la  porte  de  la  salle 
de  gauche. 

Tiens  ! est-ce  que  ce  n’est  pas  la  bonne 
amie  de  Maubrun  ?... 

CLÉMENCE 

Voyons?...  Oui...  c’est  elle... 
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SERQUIGNY 

Allons  leur  dire  bonjour...  Venez-vous? 

lis  entrent  à gauche. 
ÉDOUARD,  se  retournant. 

Serquigny  ?...  (il  se  lève.)  Ça  va , mon  bon  ?.. . 
Mesdames... 

SERQUIGN  V,  à Estelle. 

Chère  Madame...  Si  j’avais  su,  je  vous 
aurais  priés  de  dîner  avec  nous...  Nous  fê- 
tons le  retour  de  Brévannes...  Il  était  parti 
complètement  décavé,  devant  de  l’argent 
à tout  le  monde...  vous  vous  rappelez?... 
Il  revient  avec  un  petit  sac. 

ÉDOUARD 

Vous  prenez  quelque  chose  en  attendant? 
Garçon,  du  porto... 

LAURE,  ^ Estelle. 

Vous  ne  connaissez  pas  Brévannes? 
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ESTELLE 

Non. 

LAURE 

Vous  êtes  la  seule,  ma  chère... 

ÉDOUARD 

Je  lui  ai  serré  la  main  le  jour  même  de 
son  départ...  Où  est-il  allé,  déjà? 

SEROUIGNY 

Afrique  du  Sud... 

Entre  à droite  par  l’escalier.  Brévannes,  habit  noir,  cravate 
blanche,  macfarlane  noir.  Marchant  très  vite. 

SCÈNE  III 


A gauche  : Les  MÊMES 
A droite  : BRÉVANNES,  LE  GÉRANT 


LE  GÉRANT 

Monsieur  Brévannes!  On  vous  attend... 
on  vous  attend... 
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BRÉVANNES 

Et  comment  ça  va?...  Toujours  à la  mode 
ici?... 

LE  GÉRANT 

Toujours  ! Bon  voyage? 

BRÉVANNES 

Bon...  très  bon...  Je  vous  raconterai 
ça... 

LE  GÉRANT 

J’y  compte. 

BRÉVANNES 

Et  mes  petites  notes  en  retard  ?...  Elles 
sont  prêtes  ? 

LE  GÉRANT 

Nous  n'avons  jamais  été  inquiets,  Mon- 
sieur Brévannes...  ni  moi,  ni  le  chasseur... 
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ÇRÉVANNES 

Quel  chasseur? 


LE  GÉRANT 


Léon... 

BRÉVANNES 

Ah!  oui...  ce  brave  Léon!  Voici  cinq 
louis  pour  lui...  Où  sont  ces  messieurs? 


LE  GÉRANT,  désignant  la  gauche. 

M.  Serquigny  est  ici...  dans  le  salon. 

BRÉVANNES 

Ici... 


Il  va  à gauche  daus  la  salle. 
CLÉMENCE 

Ah!  voilà  Brévannes  !... 


SERQUIGNY 

Le  voilà  ! le  voilà  !... 


Il  s’avance  vers  lui. 
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BRÉVANNES  * 

Mes  chers  amis...  je  suis  ému...  ma  pa- 
role d’honneur Laure../..  Clémence 

Maubrun  ! 

ÉDOUARD 

Cher  ami...  ! 

Vigoureuse  poignée  de  mains. 
BRÉVANNES 

Allons  dîner. 

ÉDOUARD 

Bon  appétit. 

BRÉVANNES 

Vous  ne  venez  pas  dîner  avec  nous?...  Je 
suis  désolé...  Au  fait,  votre  enveloppe... 

Il  prend  plusieurs  enveloppes  dans  sa  poche  et  en  tend  une 
à Édouard. 

ÉDOUARD 

Qu’est-ce  que  c’est  que  ça,? 

il. 
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BRÉVANNES 

Ce  sont  mes  petits  comptes.  Chaque  pe- 
tit compte  est  dans  une  enveloppe.  Parti 
très  vite,  pas  eu  le  temps  de  les  régler  ; je 
n'avais  pas  l'argent  non  plus,  d'ailleurs... 
Vous  avez  aussi  votre  enveloppe,  Ser- 
quigny. 

SERQUIGNY 

Ne  parlons  pas  de  ça. 

BRÉVANNES 

La  voici. 

SERQUIGNY,  la  prenant. 

Trop  aimable. 

ÉDOUARD,  àBrévannes. 

Vous  êtes  sûr  que  vous  me  deviez  ?... 

BRÉVANNES 
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ÉDOUARD 

Ah  ! ah  ! 

BRÉVANNES 

Le  dernier  mois  avec  vous  et  votre  beau- 
père...  Ce  bon  Joulin...  J'ai  mis  son  compte 
avec  le  vôtre. . . vous  aurez  la  complaisance 
de  le  lui  remettre  de  ma  part,  avec  mes 
excuses. 

ÉDOUARD 

Je  le  lui  ferai  parvenir. 

BRÉVANNES 

Et  Mme  Maubrun  se  porte  bien  ? 

LAURE,  riant. 

La  gaffe! 

CLÉMENCE 

La  gaffe  du  voyageur  ! 
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SERQUIGNY,  ù Brévannes. 

Notre  ami  est  divorcé  !... 

BRÉVANNES 

Oh  ! que  d’excuses... 

SERQUIGNY 

La  moitié  de  Paris  a divorcé  depuis  votre 
départ,  mon  cher. 

BRÉVANNES 

Vous  me  donnerez  les  noms...  (Apercevant 
Estelle.)  Mais  alors  ? 

SERQUIGNY 

Parfaitement...  (a  Estelle.)  Chère  Madame, 
permettez-moi  de  vous  présenter  Brévannes. 
qui  revient  d’Afrique. 

ESTELLE 

Monsieur,  enqhantée...  Et  quand  repar- 
tez-vous ? 
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BRÉVANNES 

Je  ne  suis  pas  pressé.  Vous  êtes  tous  les 
deux  seuls  ? 

ÉDOUARD 

Oui. 

BRÉVANNES 

Alors,  on  vous  verra  tout  à l’heure? 

SERQUIGNY 

Venez  fumer  un  cigare  avec  nous. 

ÉDOUARD 

Je  ne  dis  pas  non...  (A Estelle.)  N’est-ce 
pas? 

ESTELLE 

C est  entendu.  Nous  irons  fumer  un  ci- 


gare avec  vous. 
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BRÉVANNES 

Vous  êtes  charmante! 

LAURE 

Allons  dîner. 

Sortent  Serquigny,  Brévannes,  Laure  et  Clémence,  pen- 
dant que  d’autres  messieurs  et  d’autres  dames  arrivent 
au  « Huit  » et  tout  le  monde  rentre  avec  des  accolades 
et  des  poignées  de  main. 


SCÈNE  IY 

A gauche:  ÉDOUARD,  ESTELLE,  les  Dîneurs 

Un  garçon  place  les  assiettes  d’huîtres  sur  la  table  où  sont 
Estelle  et  Edouard. 


ESTELLE,  commençant  à manger. 

Et  c’est  fini,  cette  mauvaise  humeur? 

ÉDOUARD 

Je  n’ai  jamais  été  de  mauvaise  humeur... 
C’est  toi. 
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ESTELLE 

Tu  m’aimes? 

ÉDOUARD 

Ce  n'est  peut-être  pas  le  plus  beau  de 
mon  affaire  ; mais  enfin,  je  t’aime. 

ESTELLE 

Est-ce  vrai,  ce  que  tu  m’as  dit  des  fois? 

ÉDOUARD 

Qu’est-ce  que  je  t’ai  dit  ? 

ESTELLE 

Que  si  tu  avais  eu  beaucoup  de  maî- 
tresses, j’étais  tout  de  même  la  première 
femme  que  tu  aimais,  que  tu  aimais  vrai- 
ment, qui  t’avait  pris. 

ÉDOUARD 


C’est  vrai. 
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ESTELLE 

Tu  m’aimes  plus  que  ton  ancienne  femme? 

ÉDOUARD 

D’une  autre  façon. 

ESTELLE 

Je  comprends...  Tu  l’aimais  en  camarade, 
en  amie. 

ÉDOUARD 

C est  ça. 

ESTELLE 

Gomme  une  femme  légitime. 

ÉDOUARD 

Oui. 

ESTELLE 

Tandis  que  moi,  tu  m’aimes... 
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ÉDOUARD 

Comme  la  femme  légitime  d’un  autre. 

ESTELLE 

Au  fond,  tu  es  un  égoïste...  Si  tu  m’aimes, 
c’est  que  tu  ne  peux  pas  faire  autrement. 
Tu  n’as  aucun  mérite... 

ÉDOUARD 

Moi...  je  suis. ..  égoïste  ? 

ESTELLE 

Oui...  oui...  Tu  ne  cherches  que  ton  plai- 
sir... Il  faut  se  méfier  rudement  de  toi  ! 
Tiens!  tu  es  un  type  dans  le  genre  de  mon 
mari,  en  plus  chic,  avec  plus  d’instruction, 
mais  c'est  exactement  la  même  chose. 

ÉDOUARD 

Merci...  Qu’est-ce  qu’il  devient  donc,  ton 
mari  ? 
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ESTELLE 

Mon  mari  ? Il  a épousé  sa  maîtresse  ; 
c'est  du  propre...  Et  tu  ne  l'as  jamais 
revue  ? 

ÉDOUARD 

Je  ne  le  connais  pas. 

ESTELLE 

Je  ne  te  parle  pas  de  lui,  je  te  parle  de 
ta  femme. 


ÉDOUARD 

Je  ne  l’ai  pas  revue  depuis  le  divorce. 

ESTELLE 

Oh!  je  sais  bien  pourquoi  tu  ne  veux 
jamais  m’emmener  au  restaurant,  ni  au 
théâtre...  c’est  pour  qu’elle  ne  nous  ren- 
contre pas  ensemble!... 
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ÉDOUARD 

Qu’est-ce  que  ça  ferait? 

ESTELLE 

Si  ! si!  tu  serais  très  embêté...  As-tu  dû 
lui  en  faire,  à cette  malheureuse  ! Oh  ! mais 
il  ne  faudrait  pas  recommencer  ça  avec 
moi  !... 

ÉDOUARD 

Si  je  m’étais  conduit  avec  elle  comme  je 
me  conduis  avec  toi,  nous  n’aurions  jamais 
divorcé. 

ESTELLE 

Et  ça  aurait  peut-être  mieux  valu. 

ÉDOUARD 

Tu  es  bien  gentille  de  me  dire  ça... 

LE  GARÇON,  arrivant  avec  un  plat. 

Le  perdreau  ? 
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ÉDOUARD,  à Estelle. 

Veux-tu  du  perdreau  ? 


ESTELLE 

Je  pense  ! 

ÉDOUARD 

Le  dos  ou  F aile  ? 

ESTELLE 


Le  dos... 

Edouard  la  sert.  Entrent  par  la  droite,  venant  du  fond,  Joulin, 
puis  Henriette  et  Mme  Joulin. 


SCÈNE  V 

A gauche  : Les  MÊMES 

Adroite:  JOULIN,  JOULIN,  HENRIETTE, 

le  Gérant 

JOULIN,  au  gérant. 

Avez-vous  encore  un  petit  salon  ? 
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LE  GERANT 

Je  viens  de  disposer  du  dernier...  Il  y a 
ce  soir  deux  premières  ; nous  sommes  en- 
vahis. 

JOULIN 

C’est  ennuyeux. 

LE  GÉRANT 

J’ai  encore  une  bonne  table  de  quatre 
couverts  dans  ce  salon...  Vous  serez  très 
bien. 

JOULIN,  à sa  femme. 

Qu’en  dis-tu  ? 


Mrae  JOULIN 

Prenons  la  table...  Il  est  tard...  11  faut 
être  à l’Opéra-Comique  dans  trois  quarts 
d’heure... 
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JOULIN,  au  gérant. 

Nous  prenons  la  table...  Il  viendra  tout  à 
l’heure  un  Monsieur  me  demander...  Vous 
lui  indiquerez  où  nous  sommes. 

LE  GÉRANT 

Je  vais  le  dire  à la  caissière. 

JOULIN,  aux  deux  dames. 

Venez-vous?. . . 

Ils  entrent  à gauche. 

SCÈNE  VI 

Dans  la  salle  de  gauche  : Les  MÊMES. 

ESTELLE,  qui  est  placée  face  à la  porte.  Édouard  tournant 
le  dos  à l’entrée. 

Tiens!  le  père  Joulin!... 

ÉDOUARD 


Hein  ? 


ACTE  DEUXIÈME 


i3<j 

ESTELLE 

Ton  ex-beau-père...  Si  tu  ne  veux  pas 
le  voir,  ne  te  retourne  pas. 

ÉDOUARD 

Et  toi?  Est-ce  qu’il  t’a  vue? 

ESTELLE 

Je  ne  sais  pas. 

ÉDOUARD 

Il  est  un  peu  myope...  Avec  qui  est-il  ? 

ESTELLE 

Avec  deux  dames. 

ÉDOUARD 

Comment  sont-elles,  ces  deux  dames? 

ESTELLE 

Il  y en  a une  âgée  et  une  jeune...  Tâche 
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de  les  voir  dans  la  glace,  en  te  haussant  un 
peu. 

EDOUARD,  exécutant  ce  manège  discrètement. 

Ah  ! Ah  ! 

ESTELLE 

Tu  les  vois  ? 


ÉDOUARD 

Oui. 

ESTELLE 

Qui  est-ce  ? 

ÉDOUARD 

Mme  Joulin  et  sa  fille. 

ESTELLE 

Ta  femme?  Ton  ancienne  femme  ? 


ÉDOUARD 

Oui.  Ne  la  regarde  pas. 
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ESTELLE 

Pour  qui  me  prenez-vous  ? J’ai  clu  tact, 
je  pense...  je  la  regarde  en  ayant  l’air  de 
regarder  ailleurs. 

Elle  retourne  la  tête  de  côté  en  clignant  de  l’œil  vers  la 
table  vis-à-vis  la  sienne,  où  prennent  place  Joulin. 
Mme  Joulin  et  Henriette,  débarrassés  pendant  ces 
quelques  répliques  de  leurs  manteaux,  chapeaux, canne, 
par  le  chasseur. 

LE  MAITRE  d’hÔTEL,  à Joulin. 

Monsieur  commande?... 

JOULIN,  à sa  femme  et  à sa  fille 

Nous  allons  manger  très  légèrement,  n’est- 
ce  pas?...  Nous  avons  à peine  le  temps... 
(Au  maître  d’hôtel  .0  des  huîtres  Ostende. . . une 
entrecôte...  un  légume  et  des  fruits.  Servez 
nous  vite . 

LE  MAITRE  d’hÔTEL 

A l’instant,  Monsieur. 

Il  s’éloigne. 
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HENRIETTE 

Nous  souperons  ce  soir,  après  TOpéra- 
Comique. 

Mrae  JOULIN 

Est-ce  que  nous  allons  encore  nous  cou- 
cher à deux  heures  du  matin  ? 

JOULIN 

Tu  es  souffrante,  chérie? 

Mme  JOULIN 

Je  ne  suis  pas  souffrante.  Seulement,  j’ai 
du  sommeil  en  retard.  Nous  allons  mainte- 
nant au  théâtre  trois  ou  quatre  fois  par  se- 
maine, plutôt  quatre,  et  chaque  fois  nous 
soupons. 

HENRIETTE 

Est-ce  que  ça  n’est  pas  gentil,  ça  ? 
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Mme  JOULIN 

Pour  toi  peut-être;  mais  moi,  je  n’ai  plus 
l’âge  où  l’on  soupe.  Ton  père  non  plus. 

JOULIN 

Pardon. 

HENRIETTE 

Je  trouve  que  nous  menons  une  petite 
existence  délicieuse. 

JOULIN 

Moi  aussi. 

Mrae  JOULIN 

Tu  nous  fais  vagabonder  du  matin  au 
soir. 

HENRIETTE 


En  famille,  maman,  en  famille. 
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Mme  JOULIN 

' 

Sans  compter  Le  Hautois...  Est-ce  que 
tu  crois  que  ça  l’amuse,  Le  Hautois? 

HENRIETTE 

Ça,  ça  m’est  égal...  D’ailleurs,  il  est  en- 
chanté... Tu  vas  le  voir  arriver  ici  tout  à 
l'heure;  nous  lui  avons  donné  rendez-vous. 


JOULIN 

Pourquoi  n’est-il  pas  venu  dîner? 


HENRIETTE 


Il  était  obligé  de  dîner  avec  un  de  ses 
collègues. 


JOULIN 


Il  n’est  pas  venu  dîner  avec  nous,  parce 
qu’il  sait  que  nous  dînons  maintenant  à 
huit  heures,  quand  ce  n’est  pas  huit  heures 
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et  demie...  C’est  un  homme  qui  a un  esto- 
mac et  qui  tient  à le  conserver. . . Enfin , cette 
vie  ne  peut  pas  durer  éternellement. 

HENRIETTE 

Rien  ne  dure  éternellement...  Je  t’assure 
que  tu  te  fais  sur  mon  cas  des  idées  extraor- 
dinaires... Il  est  très  simple,  mon  cas,  il  est 
très  commun... 

Mme  JOULIN 

Oh  ! très  commun...  Tu  avais  un  mari,  tu 
n’en  as  plus,  et  tu  n’as  même  pas  la  satis- 
faction de  te  dire  qu’il  est  mort. 

HENRIETTE 

Je  suis  dans  la  situation  d’une  femme 
dont  le  mari,  par  exemple,  est  en  voyage. 

Mrae  JOULIN 

Mais  on  en  revient  de  voyage. 

13 
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HENRIETTE 

Je  n’ai  qu’à  me  figurer  que  mon  mari  a 
manqué  le  train. 

Mme  JOULIN 

Alors, tu  es  dans  la  situation  d’une  femme 
dont  le  mari  manque  le  train  tous  les  soirs. 

JOULIN 

Attendons-le. 

Mme  JOULIN 

Vous  direz  ce  que  vous  voudrez,  c’estplus 
fort  que  moi...  J’ai  besoin  d’appeler  quel- 
qu’un « mon  gendre  ».  Toutes  les  mères 
me  comprendront. 

HENRIETTE 

Je  te  procurerai  cette  satisfaction  un  de 
ces  jours. 

Mme  JOULIN 


J’espère  que  cette  fois-ci  ce  sera  la  der- 
nière. 


PHP  ■ 
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HENRIETTE 

La  dernière,  quoi?... 

Mme  JOULIN 

La  dernière  fois  que  tu  te  marieras...  Tu 
tâcheras  de  ne  plus  épouser  personne  après 
Le  Hautois. 

HENRIETTE 

Je  ferai  mon  possible...  Et,  à propos  de 
mariage,  on  ne  l’a  plus  rencontré,  le  bel 
Edouard. 

JOULIN 

Je  m’attendais  presque  à le  voir,  hier,  au 
cercle,  à l’assaut  que  nous  a donné  San 
Marini...  tu  sais,  le  fameux  tireur  italien. 

HENRIETTE 

Et  il  n’y  est  pas  venu  ?...  Il  est  pourtant 
très  amateur  d’escrime,  autant  qu’il  m’en 
souvient. 


Entre  le  sommelier. 
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JOULIN 

Non...  il  n’y  est  pas  venu...  J’ai  demandé 
de  ses  nouvelles,  on  ne  le  voit  plus  nulle 
part. 

LE  SOMMELIER,  s’approchant  de  Joulin. 

Et  comme  vin,  Monsieur? 

JOULIN 

Donnez-moi  la  carte...  (Il  met  son  binocle  et  se 
retourne  sur  sa  chaise  pour  mieux  y voir.  Il  jette  machinale- 
ment un  regard  sur  la  salle  et  ce  regard  rencontre  Estelle. 
11  regarde  à deux  fois  en  murmurant  :)  Oh  ! ...  mais. . . 
est-Ce  que  ?...  (Il  essuie  son  binocle,  le  remet  sur  son 

nez.)  Je  ne  me  trompe  pas  ! 

LE  SOMMELIER 

Nous  disons,  Monsieur?. . . . 

JOULIN 

Je  choisis,  je  choisis... 
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ESTELLE,  à Édouard,  à l’autre  bout  de  la  salle. 

Je  crois  qu’il  m’a  vue. 

ÉDOUARD 

Baisse-toi. 

ESTELLE 

Oh!  il  n’y  a pas  d’erreur.,,  il  m'a  vue. 

ÉDOUARD 

Très  embêtant. 

ESTELLE 

Faut-il  lui  sourire  ? 

ÉDOUARD 

Mais  non,  sacrebleu!  il  ne  faut  pas  lui 

sourire...  Parle-moi,  ne  fais  semblant  de 
» » 
rien. 

LE  SOMMELIER,  à Joulin. 

Nous  disons,  Monsieur,  le  vin?... 

is . 
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JOULIN 

Unpetitvin  blanc  léger...  (Mettant  son  do^t 

sur  la  carte,  [au  hasard.)  Tenez,  Ça  ! 

LE  SOMMELIER 

Du  Johannisberg...  Bien,  Monsieur,  très 
bien... 

JOULIN 

Mais  alors,  ce  monsieur  serait... 

Il  essaie  d’apercevoir  Édouard  qui  a le  dos  tourné. 

Mme  JOULIN 

Qu’est-ce  que  tu  as  donc  ? 

JOULIN,  à Henriette. 

Sais-tu  qui  est  ce  monsieur  ? 

HENRIETTE 


Quel  monsieur  ? 
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A la  table  vis-à-vis...  qui  nous  tourne  le 
dos... 

HENRIETTE 

Penche-toi,  laisse-moi  voir... 

JOULIN 

Je  crois  que  c’est  ton  mari. 

HENRIETTE;,  riant. 

Éclonard  ? 

JOULIN 

Lui-même. 

HENRIETTE 

Voyons... 

Elle  se  penche. 

JOULIN 

Ne  remue  donc  pas  comme  ça... 
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HENRIETTE 

Mais  oui,  je  crois  bien  que  c’estlui!... 
C'est  son  col  de  chemise,  ses  cheveux... 
Regarde  donc  dans  la  glace. 

JOULIN 

Quelle  glace  ? 

HENRIETTE 

Au-dessus  de  ma  tête...  Lève-toi  un  peu. 
sans  te  faire  remarquer...  Comme  ça,  oui... 
Tâche  de  distinguer...  C’est  lui,  d’ailleurs 
j'en  suis  sûre. 

JOULIN 

Oui,  oui,  c'est  lui... 

Il  se  rassied. 

LE  GARÇON,  apportant  un  plat* 

Entrecôte. 

JOULIN 


Découpez... 
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HENRIETTE,  à son  père  en  mangeant  les  huîtres. 

Tu  connais  donc  cette  femme  ? 

JOULIN 

Vaguement. 

HENRIETTE 

C'est  une  cocotte? 

JOULIN 

Non...  Oui...  Pas  tout  à fait...  C’est  une 
femme  divorcée... 

HENRIETTE 

Ah!...  Elle  n’est  pas  mal. 

JOULIN 

Peuh  ! 

HENRIETTE 


Aucune  distinction. 
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JOULIN 

Aucune..  C’est  la  femme  de  notre  ancien 
relieur...  Je  vous  en  ai  parlé  autrefois. 

HENRIETTE,  riant  un  peu  trop  fort. 

Ah  ! ah  ! la  femme  d’un  relieur... 

Mme  JOULIN 

Ne  ris  pas  si  haut  ! 

HENRIETTE 

Je  ne  ris  pas...  Et  elle  a quitté  la  reliure 
pour  suivre  mon  mari  ? 

JOULIN 

Non,  •c’est  le  relieur  qui  l'a  quittée  pour 
suivre  une  autre  femme. 

HENRIETTE 

Et  elle  a divorcé? 

JOULIN 


Oui. 
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HENRIETTE 

Comme  moi...  Eh  bien  ! elle  a eu  raison, 
•si  ça  l’amuse;  elle  a eu  parfaitement  raison. 

Elle  mange  avec  un  peu  d’énervement 


ESTELLE,  à Édouard,  à l’autre  table. 

Sais-tu  de  qui  ils  parlent  là-bas? 

ÉDOUARD 

Comment  veux-tu  que  je  sache... 

ESTELLE 

Ils  parlent  de  moi. 

ÉDOUARD 


Bah  ! 

ESTELLE 

Veux-tu  parier  que  ta  femme  dit  que  j’ai 
l’air  d’une  grue  ! 


ÉDOUARD 
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ESTELLE 


Voilà  à quoi  tu  m’exposes...  Ça 
m’étonne  pas  de  ta  part,  d’ailleurs... 


SCENE  VII 


Les  Mêmes,  LE  HAUTOIS 


Ah  ! 


LE  HAUTOIS,  apercevant  Joulin. 


Il  va  vers  la  table. 


ESTELLE,  à Edouard. 

Qui  est  donc  ce  Monsieur? 

ÉDOUARD 

Lequel  ? 

ESTELLE 

Celui  qui  vient  d’entrer...  qui  serre 
main  de  ta  femme... 
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ÉDOUARD 

Ce  doit  être  Le  Hautois...  (Regardant  dans  la 
glace.)  Oui,  c’est  Le  Hautois...  ce  vieux  Le 
Hautois. . . 

ESTELLE 

Oh  ! qu’il  est  bien  ! 

ÉDOUARD,  riant. 

Qui  ?...  Lui  ?... 

ESTELLE 

Mais  oui,  lui...  Il  est  rudement  bien... 
il  a l’air  d’un  Monsieur,  d’un  Monsieur  sé- 
rieux, grave...  Il  n’a  pas  l’air  d'un  polichi- 
nelle... comme  j’en  connais. 

ÉDOUARD 

Va-t’en  lui  dire  ça,  tu  lui  feras  plaisir. 

ESTELLE 

Je  le  lui  dirai  quand  j’aurai  l’occasion. 
C’est  lui  qui  va  épouser  ta  femme  ? 

H 


LES  DEUX  ÉCOLES 


l58 

ÉDOUARD 

Il  paraît. 

ESTELLE 

Eh  bien  ! elle  ne  sera  pas  à plaindre... 
Qu’est-ce  qu’il  fait? 

ÉDOUARD 

Le  Hautois?...  il  est  quelque  chose  au 
Conseil  d’Etat. 

ESTELLE 

Bigre  ! 

ÉDOUARD 

Tu  sais  ce  que  c’est,  le  Conseil  d’Etat? 

ESTELLE 

Jesuissibête  !...  Le  Conseil  d’État,  c’est... 
c’est  des  gens  qui  donnent  des  conseils... 

ÉDOUARD 

A l’État... 
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ESTELLE 

Parfaitement. 

ÉDOUARD 


Voilà  ! 


ESTELLE 

C est  beau  d’avoir  une  position  pareille. 

\ oila  ce  que  tu  n auras  jamais,  mon  vieux. 

ÉDOUARD 

Quand  je  voudrai. 


ESTELLE 

Eh  bien  !...  ils  seraient  jolis,  les  conseils 
que  tu  lui  donnerais  à l’État  ! 

Mme  JOULIN,  à LeHautois. 

; Il  élaitarrivé  avant  nous,  nous  ne  l'avions 
pas  vu. 
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LE  HAUTOIS,  à qui,  pendant  ces  répliques,  Joulina  annoncé 
la  présence  d’Édouard. 

Puisque  vous  me  demandez  mon  avis,  je  ] 
suis  d’avis  de  payer  l’addition  et  de  partir 
le  plus  tôt  possible. 

HENRIETTE 

Partir  ! Je  ne  suis  pas  pressée. 

LE  HAUTOIS 

11  est  infiniment  plus  correct  de  ne  pas 
rester  ici  plus  longtemps. 

HENRIETTE 

Correct  !...  Vous  n'allez  pas  m'apprendre 
ce  qui  est  correct  et  ce  qui  ne  l’est  pas  ? 

LE  HAUTOIS 

Mettons  que  je  n'ai  rien  dit.  D’ailleurs, 
vous  ne  ferez  que  ce  que  vous  voudrez. 
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HENRIETTE 

Nous  sommes  exposés,  mon  mari  et 
moi...  pardon,  M.  Maubrun  et  moi,  à nous 
rencontrer,  puisque  nous  habitons  la  même 
ville,  que  nous  avons  les  mêmes  habitudes, 
que  nous  fréquentons  le  même  monde...  Il 
faut  en  prendre  notre  parti.,.  De  quoi  riez- 
vous  ? 

LE  HAUTOIS 

Je  ne  ris  pas,  je  souris... 

HENRIETTE 

Et  pourquoi  souriez-vous  ? 

LE  HAUTOIS 

Parce  que  vous  dites  que  vous  fréquen- 
tez le  même  monde...  Vous  ne  fréquentez 
pas  le  même  monde,  heureusement  pour 
vous. 
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HENRIETTE 

Vous  trouvez  cette  réflexion  de  bon 
goût  ?/ 

LE  HAUTOIS 

Je  n’ai  pas  cette  prétention.  D’ailleurs, 
toutes  les  réflexions  que  je  ferai  ce  soir  se- 
ront de  mauvais  goût;  j’ai  senti  ça  en  arri- 
vant. Toutes  les  paroles  que  je  prononce- 
rai, quelles  qu’elles  soient,  n’auront  pas  le 
sens  commun.  Je  vous  raconterais  l’histoire 
que  j’ai  racontée  cette  après-midi  au  Conseil 
d’Etat  et  qui  a fait  s’esclaffer  tous  mes  col- 
lègues, que  je  n’amènerais  pas  un  sourire 
sur  vos  lèvres.  Il  y a des  jours  comme  ç§. 
Soyez  tranquille,  ce  n’est  pas  aujourd’hui 
que  je  choisirai  pour  vous  demander  de 
fixer  la  date  de  notre  mariage. 

HENRIETTE 

Vous  ferez  bien  ! 
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JOULIN 

Et  quelle  est  l’histoire  que  vous  avez  ra- 
contée ? 

LE  HAUTOIS 

Inutile,  elle  n’est  pas  drôle...  elle  n’est 
pas  drôle  ce  soir...  elle  sera  drôle  demain. 

JOULIN 

Puisqu’elle  a fait  rire  tous  ces  mes- 
sieurs... 

LE  HAUTOIS 

Elle  a fait  rire  ces  messieurs  parce  que  je 
l’ai  racontée  à un  moment  où  ces  messieurs 
avaient  envie  de  rire.  Or,  madame  n’a  au- 
cune envie  de  rire.  Elle  ne  trouverait  pas 
mon  histoire  drôle.  Vous  voyez,  elle  hausse 
les  épaules. 

HENRIETTE 

Oui...  oui...  vous  essayez  de  détourner 
la  conversation. 
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LE  HAUTOIS 

Vous  désirez  que  nous  revenions  à votre 
mari...  Revenons-y;  moi  je  yeux  bien. 

HENRIETTE 

Je  vous  prie  de  ne  pas  m’agacer,  n’est- 
ce  pas?  Si  j’insiste,  c’est  que  je  ne  veux 
pas  que  vous  conserviez  la  moindre  arrière-, 
pensée.  J’ai  demandé  le  divorce,  et  je  suis 
loin  de  le  regretter,  car  la  vie  avec  M.  Mau- 
brun  était  intolérable.  Mais  il  n’en  est  pas 
moins  vrai  que  mon  mari,  malgré  tous  ses' 
torts,  n’a  commis  envers  moi  ni  action  bles- 
sante, ni  action  méchante. 

JOULIN 

Non...  Il  n’est  pas  méchant,  il  faut  lui 
rendre  cette  justice. 

HENRIETTE 

Je  suis  très  heureuse  d'être  séparée  de 
lui  ; tout  raccommodement  entre  nous  est 
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impossible,  soyez-en  bien  convaincu,  mais 
je  n’ai  pour  lui  aucun  mépris.  Nous  sommes 
vis-à-vis  l’un  de  l’autre  comme  deux  adver- 
saires qui  se  sont  battus  en  duel  et  qui  peu- 
vent parfaitement  se  serrer  la  main  quand 
ils  se  rencontrent...  Vous  ne  vous  êtes  peut- 
être  jamais  battu  en  duel  ? 

LE  HAUTOIS 

Jamais.  Mais  je  connais  cet  usage. 

HENRIETTE 

Par  conséquent...  et  je  vais  probable- 
ment vous  étonner... 

LE  HAUTOIS 

Vous  allez  certainement  m’étonner. 

HENRIETTE 

Par  conséquent,  si  le  hasard  me  faisait 
trouver  face  à face  avec  M.  Maübrun,  je  lui 
tendrais  tranquillement  la  main,  comme  je 
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fais  à vous  quand  je  vous  rencontre  ; j’échan- 
gerais même  quelques  mots  avec  lui  le  plus 
naturellement  du  monde,  je  m’informerais 
desa  santé  comme  vraisemblablement  il  s’in- 
formerait de  la  mienne,  et  je  11e  croirais  pas 
commettre  un  de  ces  actes  qui  mettent  une 
femme  au  ban  de  la  société.  Ceci  soit  dit 
pour  qu’il  n’y  ait  pas  entre  nous  l’ombre 
d’une  équivoque  à ce  sujet-là  ! 

LE  HAUTOIS 

Mais  il  n’y  en  a pas. 

HENRIETTE 

Selon  vous,  j’aurais  tort? 

LE  HAUTOIS 

Je  n’ai  rien  à dire. 

HENRIETTE 

Mais  dites  tout  de  même,  je  vous  en  prie? 

LE  HAUTOIS 


Vous  y tenez? 
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HENRIETTE 

Oui,  j’y  tiens. 

LE  HAUTOIS 

Eh  bien  ! vous  auriez  mille  fois  tort.  Vous 
n’avez  plus  avec  votre  mari  aucun  intérêt 
commun.  Légalement,  vous  ne  le  connaissez 
pas,  et  vous  n’avez  pas  plus  à lui  adresser  la 
parole  ou  à tolérer  qu'il  vous  l’adresse,  que 
s’il  s’agissait  du  premier  passant  venu.  Le 
divorce  a fait  de  vous  deux  étrangers. 

HENRIETTE 

Deux  étrangers  ! 

LE  HAUTOIS 

Oui  Madame... 

HENRIETTE 

, Ah  bien  ! si  j’avais  fait  avec  beaucoup 
d’étrangers  ce  que  j’ai  fait  avec...  Non!  vous 
me  feriez  dire  des  choses 
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La  loi  est  la  loi. 

HENRIETTE 

Mais  la  réalité  est  la  réalité.  Le  divorce 
sépare  des  époux  qui  ont  des  raisons  de  ne 
plus  s’accorder,  mais  il  n’en  fait  pas  né- 
cessairement des  ennemis.  Comment!  des 
gens  qui  ont  voyagé  quelques  jours  ensemble 
sur  un  paquebot  ne  sont  plus  des  indif- 
férents les  uns  pour  les  autres,  ils  se  quittent 
avec  des  poignées  de  mains  et  une  certaine 
émotion,  et  vous  voudriez  qu’un  mari  et 
une  femme,  brusquement,  sur  un  signe  de 
la  loi,  n’aient  plus  même  un  souvenir  com- 
mun ?.  „ . Que  diable  ! eux  aussi,  ils  ont  fait 
une  traversée  ensemble  ! 

JOULIN 

Il  y a du  vrai  dans  ce  qu’elle  dit... 
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LE  HAUTOIS 

Je  suis  convaincu  que  Mme  Joulin  par- 
tage  ma  manière  de  voir. 

Mme  JOULIN 

Oh  ! moi,  mes  enfants,  je  n’y  comprends 
plus  rien.  Et  j’en  suis  pour  ce  que  j’ai  tou- 
jours dit  ; tout  cela  est,  du  pur  gâchis. 

HENRIETTE 

Et  rassurez-vous  tout  de  même,  mon 
cher  Le  Hautois.  Si  je  vous  épouse  un  jour, 
ce  qui  est  possible,  après  tout... 

LE  HAUTOIS 

Ce  qui  est  certain... 

HENRIETTE 

Je  ne  vous  tromperai  pas  avec  Edouard, 
je  vous  en  donne  ma  parole  d’honneur. 
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LE  HAUTOfS 

11  n’est  même  pas  nécessaire  que  vous 
me  trompiez  avec  un  autre. 

HENRIETTE 

Comme  vous  dites...  Maintenant,  papa, 
veux- tu  demander  l’addition?  Nous  serons 
en  retard  d’une  bonne  demi-heure,  c’est 
ce  qu’il  faut. 

JOULIN 

Garçon,  l’addition  ! 

ESTELLE,  à l’autre  table,  à Edouard. 

Veux-tu  demander  aussi  l’addition  ?... 
J’en  ai  assez  d’être  ici...  avec  la  tête  que 
tu  fais  !... 

ÉDOUARD 

Garçon*  l’addition  !...  Quelle  tête  fais- 
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ESTELLE 

Tu  n’as  pas  dit  un  mot  depuis  un  quart 
d’heure...  Quand  on  m’y  reprendra  à aller 
dîner  au  restaurant  avec  toi  !...  Ah!  ça... 
vient-il  ce  garçon,  oui  ou  non  ? 

ÉDOUARD 

Ne  te  mets  pas  en  colère... 

ESTELLE,  se  levant. 

Je  ne  me  mets  pas  en  colère,  seulement 
je  m’en  vais. 

ÉDOUARD 

Où  ça  ? 

ESTELLE 

Chez  ces  gens,  puisqu’ils  nous  atten- 
dent... Tu  me  rejoindras  quand  tu  auras 

I Payé- 

ÉDOUARD 

Prends  garde,  en  t’en  allant. 
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ESTELLE 

A quoi?...  A quoi?...  Est-ce  que  vous  * 
supposez  que  je  vais  faire  une  scène  à votre 
femme?...  Ma  parole!  c’est  à se  demander 
avec  qui  vous  avez  vécu  jusqu’ici... 

Elle  se  lève  et  traverse  la  salle  avec  une  grande  di- 
gnité,  ouvre  la  porte  qui  donne  dans  l’autre  partie  de  | 
la  scène.  — A ce  moment  : 

HENRIETTE 

Le  Hautois,  voulez-vous  voir  si  la  voi- 
ture est  en  bas? 

LE  HAUTOIS 

J’y  vais. 

HENRIETTE 

Si  elle  n’est  pas  encore  arrivée,  téléphonez 
à la  maison. 


Sort  Le  Hautois. 
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SCÈNE  VIII 

A droite  : LE  HAUTOIS,  ESTELLE,  le  gérant 

A gauche  : LES  AUTRES 

Les  consommateurs  du  fond  ont  successivement  payé  leur 
addition  et  sont  parti's.  Il  ne  reste  à gauche  qu’Édouard  à 
une  table,  Joulin,  Henriette  et  Mme  Joulin  à l’autre. 


LE  GÉRANT,  montrant  une  porte  à Estelle,  qui  lui  a parlé 
à voix  basse. 

Au  huit,  Madame. 

ESTELLE 

Merci. 

En  se  retournant  elle  est  légèrement  heurtée  par  Le  Hautois. 
LE  HAUTOIS 

Oh  ! mille  pardons,  Madame. 

ESTELLE,  infiniment  gracieuse,  reconnaissant  Le  Hautois. 

De  rien,  Monsieur  le  Conseiller. 
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LE  HAUTOIS 

Hein!.. 

Estelle  salue  Le  Hautois  avec  grâce  et  entre  au  huit. 
Le  Hautois  sort  par  le  fond  en  disant  : 

LE  HAUTOIS 

D’où  me  connaît-elle  donc? 

SCÈNE  IX 

A gauche  : ÉDOUARD  seul  ; JOULIN, 
HENRIETTE,  Mme  JOULIN,  à leur  table- 

ÉDOUARD,  à un  garçon. 

Et  cette  addition,  garçon  ?... 

LE  GARÇON 

La  voici. 

UN  AUTRE  GARÇON,  apportant  l’additioD,  à gauche 

L’addition,  Monsieur. 
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JOULIN,  examinant  l’addition. 

Un  perdreau...  Pêches  au  kirsch. 

ÉDOUARD,  même  jeu. 

Beefteack...  Johannisberg...  Ce  n’est  pas 
mon  addition,  ça... 

JOULIN 

Mais  ce  n’est  pas  mon  addition...  Gar- 
çon ! (Il  se  retourne  pour  appeler  le  garçon.  Dans  le  mou- 
vement que  fait  Edouard  de  son  côté,  Joulin  et  lui  se  trouvent 
face  à face.  Édouard  salue  Joulin  qui  lui  rend  son  salut.  A 

Édouard.)  Je  crois  qu’ils  m’ont  donné  votre 
addition,  Monsieur. 

ÉDOUARD 

Et  à moi,  la  vôtre,  Monsieur. 

Ils  échangent  leurs  additions. 

JOULIN 


En  effet:  entrecôte. 
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ÉDOUARD 

Foie  gras...  perdreau...  Ils  s’étaient 
trompés... 

JOULIN,  saluant. 

Ils  s’étaient  trompés....  Monsieur, 

ÉDOUARD 

Monsieur. . . (A  Joulin  qui  se  retourne.)  A prO- 

pos  ... 

JOULIN 

Vous  me  parlez,  Monsieur? 

ÉDOUARD 

Oui...  J’ai  de  l’argent  à vous  remettre,  et 
puisque  ça  se  trouve... 

JOULIN 


De  l’argent  à me  remettre,  à moi  ? 
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ÉDOUARD 

I 

De  la  part  de  Brévannes...  Notre  compte 
du  bridge,  vous  vous  rappelez?... 

JOULIN 

Il  est  revenu  d’Afrique,  Brévannes? 

ÉDOUARD 

11  dîne  ici...  Je  Tai  vu  tout  à l’heure 
et  il  m’a  remis  cette  enveloppe...  (Ouvrant  ren- 
veioppe.)  Trois  mille...  moitié  chacun,  je 
crois  ?... 

JOULIN 

Il  me  semble. 

ÉDOUARD,  lui  remet  des  billets 

Tenez. 

JOULIN 

J’ai  vingt-cinq  louis  à vous  rendre.  . 
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Attendez. ..  (H  prend  son  portefeuille.)  Je  ne  les  ai 
pas...  je  vais  demander  la  monnaie  au  gar- 
çon. Garçon! 

ÉDOUARD 

Oh  ! ça  ne  presse  pas  ! 

JOULIN  7 tendant  le  billet  à un  garçon. 

Garçon,  prenez  l’addition  là-dessus 

LE  GARÇON 

Bien,  Monsieur. 

JOULIN,  à Édouard,  après  un  temps 

Et  vous  allez  bien? 

ÉDOUARD 

Je  vous  remercie.  Et  vous-même? 

JOULIN 

Parfaitement. 

ÉDOUARD 

Ces  dames  vont  bien  aussi? 
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JOULIN 

A merveille...  Nous  avons  dîné  en- 
semble. 

ÉDOUARD 

Ah  ! vraiment... 

Joulin  a démasqué,  dans  un  mouvement,  Mme  Joulin  et 
Henriette,  qu’il  cachait  jusqu’à  présent  à Édouard. 
Édouard  les  salue  très  profondément  Henriette  lui  en- 
voie un  gracieux  sourire.  Édouard  sourit  et  salue  une 
seconde  fois... 

JOULIN 

Vous  ne  venez  pas  leur  serrer  la  main  ? 

ÉDOUARD 

Mais  avec  plaisir...  (Il  s’avance  vivement  vers  la 
table  où  se  trouvent  Mme  Joulin  et  Henriette.  A Mme  Joulin. 

Chère  Madame...  très  heureux  de  vous 
revoir. 

M,ne  JOULIN,  lui  tendant  la  main. 


Moi  de  même. 
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ÉDOUARD,  à Henriette. 

Bonsoir,  Henriette. 

HENRIETTE 

Bonsoir,  Édouard. 

Elle  lui  tend  la  main 
ÉDOUARD,  à Henriette. 

Vous  avez  une  mine  charmante... 
vous  portez  bien,  je  vois. 

HENRIETTE 

Très  bien,  ma  foi.  Et  vous  aussi,  i 
semble. 

ÉDOUARD 

Trop  aimable,  trop  aimable 

HENRIETTE 

Et  vous  êtes  seul  ? 

ÉDOUARD 


VOUS 


me 


Mais  oui. 
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HENRIETTE 

Vous  étiez  avec  quelqu'un  tout  à l’heure, 
je  crois... 

ÉDOUARD 

Oui...  oui...  avec  quelqu'un  qui  est  parti. 

HENRIETTE 

Asseyez-vous  donc  une  minute. 

ÉDOUARD,  s’asseyant  à la  place  que  vient  de  quitter 
Le  Hautois. 

Mais  je  crois  bien!...  avec  plaisir  ! 

HENRIETTE 

Vous  ne  prenez  pas  un  petit  verre  d’eau- 
de-vie?.., 

ÉDOUARD 

Mais  oui,  je  VOUS  remercie...  (Henriette  le  sert. 
a Mme  jouiin.)  Vous  allez  au  théâtre  ce  soir? 
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HENRIETTE 

A rOpéra-Comique. 

Mme  JOULIN 

Et  nous  sommes  même  en  retard, 
comme  d’habitude. 

JOULIN,  à sa  femme. 

Figure-toi  que  je  viens  de  rentrer  dans 
quinze  cents  francs...  un  vieux  compte  de 

bridge. . . (A  Édouard,  lui  montrant  la  boîte  de  cigares.)  Un 

cigare,  mon  cher? 

ÉDOUARD 

Si  ces  dames  le  permettent. 

HENRIETTE 

Mais  oui,  mais  oui,  fumez  donc. 

JOULIN,  à Édouard. 

On  ne  vous^  a pas  vu  au  cercle  depuis 
longtemps  ? 
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EDOUARD 

Je  n’y  vais  presque  plus. 

joulin 

Vous  n’avez  pas  eu  la  curiosité  de  voir 
tirer  San  Marini,  hier  ? 

i ÉDOUARD 

Je  n avais  pas  été  prévenu.  J’y  serais 
allé  certainement.  Il  a été  bien  ? 

joulin 

Magnifique,  mon  cher. . . Les  coups  droits 
de  San  Marini,  il  faut  voir  ça. 

ÉDOUARD 

Oui,  on  m’a  dit.  La  foudre,  n’est-ce  pas  ? 
joulin 

La  foudre,  c’est  le  mot...  Brincard,  qui 
tirait  avec  lui,  a été  démonté  à la  première 
passe... 
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ÉDOUARD 

Ah  ! vraiment. 

Revient  Le  Hautois  par  la  droite.  Il  ouvre  la  porte  du  salon. 

SCÈNE  X 

Les  Mêmes,  LE  HAUTOIS 

LE  HAUTOIS,  apercevant  Édouard  à sa  place,  scandalisé. 

Oh  ! 

ÉDOUARD,  se  levant  et  lui  tendant  la  main. 

Bonsoir,  Le  Hautois...  Ça  va? 

yïM 

LE  HAUTOIS,  se  contenant. 

Bonsoir,  Monsieur. 

ÉDOUARD 

Je  vous  ai  pris  votre  place...  Je  vous  de- 
mande pardon. 
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LE  HAUTOIS 

Du  tout...  du  tout...  restez  donc. 

ÉDOUARD 

Je  n’en  ferai  rien. 

LE  HAUTOIS 

Moi  non  plus. 

HENRIETTE 

Le  Hautois? 

LE  HAUTOIS 

Madame. 

HENRIETTE,  très  naturellement. 

Est-ce  que  la  voiture  est  là?  (Le Hautois 

ne  répondant  pas  et  faisant  des  mouvements  nerveux.)  Eli 

bien  ! qu’est-ce  que  vous  avez?... 

LE  HAUTOIS,  avec  éclat. 

Vous  me  traiterez  de  bourgeois,  de  réac- 
tionnaire, d’homme  à préjugés  ! vous  me 
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traiterez  de  ce  que  vous  voudrez  ! mais  vous  , 
ne  m’empêcherez  pas  de  dire  que  la  place 
de  Monsieur  n’est  pas  ici  ! 

HENRIETTE,  riant. 

Voyons...  voyons... 

LE  HAUTOIS,  à Édouard. 

Je  ne  dis  pas  cela  pour  vous  offenser  per- 
sonnellement. 


ÉDOUARD 

Mais  je  crois  bien. . . ce  cher  ami. . . 

IL  boit. 

Mme  JOULIN 

Allons-nous-en  ! 

JOULIN 

Les  manteaux. 

Il  se  lève  et  va  un  peu  vers  le  fond  avec  Mme  Joulin  et 
Édouard.  Édouard  prend  le  manteau  de  Mme  Joulin 
des  mains  du  chasseur  et  l’aide  à le  mettre  sur  ses 
épaules.  Henriette  et  Le  Hautois  restent  sur  le  devant 
de  la  scène. 
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HENRIETTE 

\ . 

Mais  quel  mauvais  caractère  vous  avez  ! 

LE  HAUTOIS,  à Henriette. 

Comprenez  donc...  Henriette...  compre- 
nez donc... 

HENRIETTE 

Eh  bien!  quoi?  M.  Maubrun  avait  de  l’ar- 
gent à remettre  à mon  père.  Ils  se  sont 
parlé...  C’est  le  hasard.  Je  ne  le  rencon- 
trerai peut-être  plus  jamais,  M.  Maubrun, 
soyez  donc  tranquille  !...  Nous  n’avons  pas 
échangé  quatre  mots...  C’est  plutôt  amu- 
sant, je  vous  assure...  c’est  plutôt  gentil. 
Voyons,  ne  prenez  pas  des  airs  graves  à 
propos  de  tout. . . Que  diable  ! ayez  donc 
un  peu  plus  de  fantaisie  dans  l’existence  !... 

LE  HAUTOIS 

Vous  appelez  ça  de  la  fantaisie?  Moi, 
j’appelle  ça  de  la  débauche  ! 
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HENRIETTE,  sévèrement. 

Le  Hautois,  vous  dépassez  les  bornes... 
(Radoucie.)  Allons  ! donnez-moi  mon  manteau 
et  venez  à l’Opéra-Comique. 

Le  Hautois  prend  le  manteau  d’Henriette  des  mains 
du  chasseur  qui  s’avance. 

ÉDOUARD,  à Mme  Joulin,  lui  mettant  son  manteau 
sur  les  épaules. 

Voici,  chère  Madame,  voici... 

Mme  JOULIN,  machinalement. 

Merci,  mon  gendre... 

LE  HAUTOIS,  se  retournant  avec  un  haut-le-corps. 

Hein  ! 

Tout  le  monde  rit. 

Mine  JOULIN 

Ou’est-ce  que  j’ai  dit  ?...  Ah  ! oui...  Mais 
c’est  que  vous  m’ahurissez,  aussi...  Je  n’y 
suis  plus  du  tout,  moi...  J’en  arrive  à ne 
plus  me  rappeler...  C’est  le  gâchis  ! (A  Joulin:) 
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Allons-nous  à l’Opéra-Comique,  oui  ou 
non  ? 

JOULIN 

J'attends  la  monnaie...  Partez  toutes  les 
deux  avec  Le  Hautois...  D’ailleurs,  il  n’y  a 
que  trois  places  dans  la  voiture...  Je  vous 
rejoins... 

Mme  JOULIN 

C’est  ça,  partons. . . 

Elle  serre  la  main  d’Édouard. 
ÉDOUARD 

Tous  mes  hommages,  chère  Madame 
Joulin... 

HENRIETTE,  lui  tendant  la  main. 

Au  revoir,  Edouard. 

ÉDOUARD 

Au  revoir,  Henriette...  (Serrant  la  main  de 
Le  Hautois  ) A bientôt,  Le  Hautois. 
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LE  HAUTOIS 

A bientôt. 

JOULIN 

Je  vous  rejoins  à l’instant.  Je  prendrai 
un  fiacre. 

Sortent  Le  Hautois,  Henriette,  Mme  Joulin. 


SCÈNE  xi 

A gauche  : ÉDOUARD,  JOULIN,  le  Garçon 
LE  GARÇON,  avec  une  assiette  à la  main. 

La  monnaie,  monsieur... 

JOULIN  paye,  puis  à Édouard. 

Voici  vos  vingt-cinq  louis...  Vous  remer- 
cierez Brévannes  de  ma  part. 

ÉDOUARD 

Tout  de  suite... 
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.JOULIN,  en  mettant  son  pardessus. 

Et...  votre  jeune  amie...  qu’est-ce  qu'elle 
est  devenue  ? 

ÉDOUARD 

Elle  est  au  huit...  Dites  donc,  Joulin? 

JOULIN 

* Quoi,  mon  ami? 

ÉDOUARD 

Plus  de  rancune,  j’espère  ? 

JOULIN,  après  avoir  réfléchi. 

Non. 

ÉDOUARD 

Parole? 

JOULIN 

Parole!  D’ailleurs,  j’ai  réfléchi  cet  été  à 
la  campagne...  Il  faut  enrayer.  Je  crois 
qu’il  est  temps  d’enrayer. 
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ÉDOUARD 

La  santé  est  toujours  bonne,  pourtant? 

JOULIN 

Oui,  la  santé  est  bonne,  en  général... 
Mais  il  y a des  détails  qui  clochent...  qui 
commencent  à clocher... 

ÉDOUARD 

Toujours  escrime,  hydrothérapie? 

JOULIN 

De  plus  en  plus. . . 

ÉDOUARD 

Et  puis,  vous  savez...  je  vous  ai  rendu 
service...  Je  vous  assure...  Ce  n’était  pas 
du  tout  une  femme  pour  vous... 

JOULIN 


N7en  parlons  plus. 
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ÉDOUARD 

C’est  une  petite  rosse...  Elle  vous  en 
aurait  fait  voir  de  toutes  les  couleurs... 


JOULIN 

Ah  bah  ! Elle  paraissait  si  gentille  !... 

ÉDOUARD 

Ah!  mon  ami...  Capricieuse,  énervante, 
âffolante...  un  caractère  insupportable! 
Amoureuse  pendant  cinq  minutes,  puis  tout 
d'un  coup  les  griffes,  les  dents...  la  mau- 
vaise humeur...  Voulez-vous  la  vérité? 
Je  mène  une  sale  existence. 

JOULIN,  lui  mettant  la  main  sur  l’épaulô. 

Mon  pauvre  ami... 

ÉDOUARD 

Tout  ça,  vous  pensez,  me  serait  bien 
égal,  si  je  n’étais  pas  pincé  ! 
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JOULIN 

Vous  l’êtes  ? 

ÉDOUARD 

Et  bien...  je  vous  en  réponds!,..  Ce  que 
vous  m'aviez  prédit  autrefois,  vous  savez... 
Elle  m’embête,  elle  m’énerve,  elle  m’as- 
somme; mais  elle  me  tient!  Je  ne  peux  pas 
m’en  passer!  Si  je  vous  disais  que  je  ne  l’ai 
jamais  trompée,  est-ce  que  vous  me  croi- 
riez ? 

JOULIN 

Non,  je  ne  vous  croirais  pas. 

ÉDOUARD 

C’est  la  vérité. 

JOULIN 


Pas  une  fois? 
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ÉDOUARD 

Pas  une  fois. 

JOULIN 

Et  elle,  vous  a-t-elle  trompé? 

ÉDOUARD 

Je  ne  crois  pas...  Ce  n’est  pas  son 
genre...  C’est  une  de  ces  femmes  qui  n’ai- 
ment pas  à faire  souffrir  plusieurs  hommes 
à la  fois...  Elle  préfère  s’appliquer  sur  un 
seul... 


JOULIN 

Ça  me  chagrine,  ce  que  vous  dites,  ma 
parole...  Vous  m’avez  toujours  été  très 
symphatique,  vous  le  savez. .. 

ÉDOUARD 

Merci  ! 


JOULIN 


Et  vous  souffrez,  alors? 
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ÉDOUARD 

Parfaitement. 

JOULIN 

Ce  cher  ami!...  Beaucoup? 

ÉDOUARD 

Tant  que  je  peux. 

JOULIN 

Ça  ne  se  voit  pas. 

ÉDOUARD 

C’est  ma  façon... 

JOULIN,  lui  versant  à boire. 

Voyons,  encore  un  petit  verre? 

ÉDOUARD 

Je  veux  bien... 

JOULIN 

11  ne  faut  pas  vous  affecter  comme 
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ÉDOUARD 

Vous  êtes  un  brave  homme,  vous? 

JOULIN 

Voyons...  voyons...  il  s’agit  de  faire 
quelque  chose...  vous  ne  pouvez  pas  rester 
dans  cet  état-là.  Ça  me  fait  de  la  peine. 

ÉDOUARD 

11  n’y  a rien  à faire. 

JOULIN 

Vous  ne  savez  pas  combien  de  temps  en- 
core vous  serez  amoureux  ? 

ÉDOUARD 

Pourquoi  me  demandez-vous  ça? 

JOULIN 

C’est  une  idée  qui  me  vient...  c’est  une 
idée  qui  me  vient...  Combien  de  temps, 

1 

à peu  près?... 
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ÉDOUARD 

Je  ne  peux  pas  vous  le  dire. . Mais  je  suis 
parti  pour  un  bon  bout  de  temps... 

JOUL1N 

Nous  verrons...  (Buvant.)  A votre  santé  ! 

ÉDOUARD 

A la  vôtre... 

Estelle  sort  à droite  du  cabinet  numéro  8. 

SCÈNE  XII 

A gauche  : Les  Mêmes,  ESTELLE 
ESTELLE,  à droite. 

Ah!  ça...  il  vient,  ou  il  ne  vient  pas?... 

(Entrant  dans  le  petit  salon.)  Tiens  ! M.  JouÜn  !... 
JOULIN,  se  levant. 


Chère  Madame... 
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ESTELLE 

Oh!  que  je  suis  contente  de  vous  revoir  !... 
Oue  je  suis  contente  ! 

JOULIN 

Moi  de  même,  mon  enfant,  moi  de  même  ! 

ESTELLE 

V ous  en  avez  une  de  mine  !...  Et  vous  vous 
êtes  bien  porté  ? 

JOULIN 

Très  bien  ! 

ESTELLE 

Je  pense  souvent  à vous...  N’est-ce  pas, 
Édouard,  nous  pensons  souvent  à lui  !.. . Je 
parlais  encore  de  vous  tout  à l’heure. 

JOULIN 


A qui  ? 
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ESTELLE 

A Clémence...  En  voilà  une  qui  a gardé 
un  bon  souvenir  de  vous. . . Elle  vous  adore  ! 

JOULIN 

Elle  est  ici  ?... 

ESTELLE 

Oui...  Oh  ! mais,  vous  allez  venir  lui  dire 
bonjour.., 

JOULIN 

Moi  !... 

ESTELLE 

Ah  bien  ! si  elle  savait  que  vous  êtes  là  et 
que  vous  ne  venez  pas  lui  dire  un  petit  bon- 
jour, elle  ne  me  pardonnerait  pas  !... 


ÉDOUARD 
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JOULIN 

On  m’attend  à F, Opéra-Comique.  Vous 
savez  bien  qu’on  m’attend  à l’Opéra- 
Comiquc. 

ÉDOUARD 

Dix  minutes...  rien  que  dix  minutes.  J’ai 
encore  des  tas  de  choses  à vous  dire. 


ESTELLE,  lui  primant  le  bras. 

D’ailleurs,  je  ne  vous  quitte  pas... 

EDOUARD,  lui  prenant  l’autre  bras. 

Moi  non  plus. 

ESTELLE 

Venez  donc...  Ce  sera  si  gentil  !... 


JOULIN,  attendri. 


Voyons,  mes  enfants...  voyons... 
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ESTELLE,  l’entraînant. 

Venez,  Monsieur  Joulin,  venez. 

ÉDOUARD 

Venez...  venez... 

JOULIN,  se  laissant  faire. 

Ma  femme  a raison...  C’est  le  gâchis 
RIDEAU 


I 
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La  salle  d'armes  de  Joulin. 

Fauteuils  et  divans  de  cuir.  — Aux  murs , un 
appareil  en  caoutchouc  pour  faire  des  exercices . 
Armes,  fleurets.  — Une  porte  au  fond.  — A droite , 
deux  portes.  A gauche,  dernier  plan , une  porte. 

/ 

SCÈNE  PREMIÈRE 

MOLITOR,  puis  JOULIN 

Au  lever  du  rideau,  Molitor,  en  tenue  de  maître  d’armes  qui 
va  donner  une  leçon,  fait  des  pliés  sur  ses  jambes.  — Entre 
Joulin,  en  veston  d’intérieur  à brandebourgs  de  soie,  par  la 
droite,  premier  plan. 


JOULIN,  regardant  sa  montre. 

Deux  heures.  Je  ne  sais  pas  pourquoi  je 
me  figurais  qu’il  était  plus  tard  que  ça... 
Tiens!  Molitor...  vous  êtes  déjà  arrivé?.., 
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MOLITOR 

C’est  l’heure  de  votre  leçon,  Monsieur. 

JOULIN 

Elle  est  à quatre  heures,  ma  leçon,  vous 
le  savez  bien... 

MOLITOR 

Il  est  quatre  heures. 

JOULIN 

Vous  êtes  sûr?... 

MOLITOR 

Il  est  même  quatre  heures  et  quart,  mais 
je  vous  attends  depuis  un  quart  d’heure. 

JOULIN,  portant  sa  montre  à son  oreille,  regarde  l’heure. 

En  effet...  ma  montre  est  arrêtée...  Ah  ! 
oui,  je  me  rappelle...  C’est  cette  nuit...  au 
moment  où  nous  entrions  dans  le  petit  bar 
de  la  place  de  la  Madeleine...  Elle  a dû 
s’arrêter  en  me  voyant  entrer  dans  le  bar. 
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MOLITOR 

Je  comprends  ça,  Monsieur...  Ah!  si 
vous  croyez  que  c’est  bon  pour  les  jambes, 
cette  vie-là  ! 

JOULIN,  s’asseyant. 

C’est  très  mauvais  pour  les  jambes. 

MOLITOR 

Alors,  vous  avez  vagabondé  toute  la 
nuit? 

JOULIN 

Un  hasard...  J’ai  été  entraîné...  Devinez 
par  qui  j’ai  été  entraîné,  Molitor  ? 

MOLITOR 

J’aime  autant  ne  pas  chercher. 

JOULIN 

Par  un  de  vos  anciens  clients...  par  Mau- 
brun... 

18 
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MOLITOR 

Monsieur  Edouard  !... 

JOULIN 

Lui-même.. . 

MOLITOR 

En  voilà  un  qui  avait  des  jarrets  !...  Ah  ! 
c’était  le  bon  temps...  M.  EdouaM  arri- 
vait ici  tous  les  jours  vers  cinq  heures, 
cinq  heures  et  demie.  Un  bon  assaut,  et  puis 
la  douche,  la  belle  douche  !... 

JOULIN 

Je  parie  que  vous  le  reverriez  avec  plaisir, 
Édouard  ? 

MOLITOR 

Je  crois  bien  !...  Et  les  a-t-il  toujours,  ses 
jarrets  ? 
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JOULIN 

Il  est  en  train  de  les  perdre... 

Entre  Mme  Joulin  à gauche. 

SCÈNE  II 

Les  Mêmes,  Mme  JOULIN 
Mme  JOULIN 

Votre  leçon  n’est  pas  commencée... 

JOULIN 

J’allais  me  mettre  en  tenue. 

Mme  JOULIN 

Bonjour,  Monsieur  Molitor. 

MOLITOR 


Madame,  votre  serviteur. 
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JOULIN 


Tu  as  à me  parler,  chérie  ? Vous  îTêtes 
pas  de  trop,  Molitor...  (Molitor  va  au  fond  delasalle 
arranger  le  linoléum  et  préparer  les  fleurets.  A Madame 

jouiin.)  Je  devine  ce  que  tu  veux  me  dire?... 
Tu  viens  pie  faire  des  reproches...  pour 
cette  nuit. 

Mme  JOULIN 

En  aucune  façon...  Je  viens  vous  deman- 
der tout  simplement  si  vous  voulez  pren- 
dre une  tasse  de  thé  ? 


JOULIN 


Avec  plaisir. 

Mm0  JOULIN,  le  regardant. 


Ça  ne  peut  que  vous  faire  du  bien,  d’ail- 
leurs, une  tasse  de  thé. 


JOULIN 

Je  suis  rentré  cette  nuit  à... 
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Mme  JOULIN,  l'interrompant. 

Inutile.  Je  ne  tiens  pas  à savoir  à quelle 
heure  vous  êtes  rentré.  Vous  connaissez 
mes  principes  là-dessus,  et  cela  m’est 
parfaitement  égal  que  vous  soyez  rentré  ce 
matin  à trois  heures  et  demie  passées. 

JOULIN 

Pas  passées. 

Mme  JOULIN 

Il  était  quatre  heures  moins  le  quart; 
mais,  encore  une  fois,  cela  n’a  aucune  es- 
pèce d’importance. 

JOULIN 

Et  vous,  qu’est-ce  que  vous  avez  fait? 

Mme  JOULIN 

Nous  sommes  rentrés  un  peu  plus  tôt. 
Le  Hautois  et  Henriette  m’ont  reconduite 

18. 
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ici,aprèsl’Opéra-Comique.  Puis  Le  Hautois 
a reconduit  Henriette... 

JOULIN 

A ce  moment-là,  j’étais  encore  chez  Pru- 
nier... Je  causais  avec  Brévannes,  qui  re- 
vient du  Cap...  Nous  causions  affaires, 
d’une  affaire  excellente,  à laquelle  je  vais 
m’intéresser...  Edouard  a l’intention  de 
s’y  intéresser  comme  moi... 

Mme  JOULIN 

Vous  allez  vous  associer  avec  Édouard?... 
Voilà  encore  une  chose  qui  va  faire  bien 
plaisir  à Le  Hautois  ! 

JOULIN 

Ça  m’est  égal. 


M,ne  JOULIN 
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JOULIN 

Ça  m’est  égal...  parce  que  moi,  j’ai  une 
idée... 

Mme  JOULIN 

Vraiment?... 

JOULIN 

Penses-tu  que  si  je  n’avais  pas  une  idée 
de  derrière  la  tête,  je  me  coucherais  à de 
pareilles  heures  à mon  âge  ? Penses-tu  que 
c’est  pour  mon  plaisir  que  j’ai  bu  des  cok- 
tails  toute  la  nuit  dans  un  petit  bar  de  la 
place  de  la  Madeleine  ? 

Mrae  JOULIN 

Je  suis  curieuse  de  savoir  quelle  est  l'idée 
qui  vous  a conduit  dans  de  pareils  lieux  ? 
Elle  doit  être  au  moins  étrange  ! 

* -, 

JOULIN 
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Mme  JOLiLÏN 

Voyons... 

JOULIN 

Elle  est  élevée  et  elle  est  morale... 

Mme  JOULIN 

Je  vous  écoute... 

JOULIN 

As-tu  remarqué  que  ta  fille  n’est  pas 
pressée  du  tout  de  se  remarier  avec  Le 
Hautois  ? 

Mme  JOULIN 

Il  faut  le  temps... 

JOULIN 

As-tu  remarqué  son  émotion  en  revoyant 
Édouard  ? 

Mme  JOULIN 


Elle  est  toute  naturelle. 
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.IOLJLIN 

Et  bien  ! mon  idée  est  de  réconcilier  ces 
deux  enfants!...  Voilà!...  Et  si  j’ai  fait  des 
fautes  dans  ma  vie,  ce  qui  n’est  pas  sûr, 
mais  enfin,  j’ai  pu  en  faire  sans  le  vouloir, 
je  prétends  qu’elles  seront  toutes  rachetées 
par  cette  idée  que  j’ai  eue  là. 

Entre  Henriette. 

SCÈNE  III 
les  mêmes,  HENRIETTE 
HENRIETTE 

Bonjour,  père  ! 

JOULIN 

Bonjour,  mon  enfant... 

U l’embrasse. 
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HENRIETTE,  allant  embrasser  saVnère. 

Nous  dînons  ensemble,  n’est-ce  pas? 
(A  Jouiin  :)  Tu  nous  as  bien  lâchées,  hier  soir... 

JOULIN 

Je  n’ai  pas  pu  vous  rejoindre,  j’ai  eu  à 
faire. 

Mme  JOULIN/ 

Dans  un  bar... 

JOULIN 

Dans  un  petit  bar  de  la  place  de  la  Ma- 
deleine. 

Mme  JOULIN 

Qu’il  a quitté  à quatre  heures  du  matin  ! 

HENRIETTE 

Ah  ! ah  ! c’est  vrai  ? 

JOULIN 

Tu  peux  t’en  rapporter  à ta  mère. 
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HENRIETTE,  riant. 

Tu  as  fait  la  fête^  alors? 

JOUL1N,  gravement. 

Oui,  mon  enfant,  j'ai  fait  la  fête. 

HENRIETTE 

Avec  Edouard,  je  parie  ?... 

JOULIN 

Avec  Edouard. 

HENRIETTE,  toujours  très  gaie. 

Et  la  jeune  personne  ?... 

JOULIN 

La  jeune  personne  et  quelques  amis... 

Mmc  JOULIN 

Des  deux  sexes. 

HENRIETTE 

Et  que  t’a  dit  Édouard  ? 
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JOULIN 

Des  choses  très  intéressantes,  que  je  te 
raconterai  un  de  ces  jours,  (il  l’embrasse  encore 
une  fois.)  Je  vais  mettre  ma  veste,  ensuite  je 
prendrai  ma  leçon.  Envoyez-moi  une  tasse 
de  thé  et  quelques  tartines  de  beurre... 

Il  sort  à droite  après  avoir  fait  signe  à Molitor 
qui  sort  avec  lui. 

SCÈNE  IV 

HENRIETTE,  M“«  JOULIN 

4 

Mme  JOULIN 

Viens-tu  ? 

HENRIETTE 


Où  ça  ? 
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Chez  moi...  Laissons  ton  père  prendre  sa 
leçon.  Et  puis  nous  attendons  Le  Hautois. 

HENRIETTE 

Tu  crois  qu’il  doit  venir  ? 

Mme  JOULIN 

J’en  suis  sûre...  Il  nous  l’a  dit  hier.  Et 
quand  Le  Hautois  a dit  qu’il  viendrait,  il 
vient. 

HENRIETTE 

üh  ! çà...  Il  a bien  des  défauts,  mais  c’est 
un  homme  exact. 

Mme  JOULIN 

Bien  des  défauts  ? Quels  défauts  a-t-il 
donc  ?... 


HENRIETTE 


‘2l8 


LES  DEUX  ÉCOLES 


Mme  JOULIN 

Lesquels?  , 

HENRIETTE 

Ou  plutôt,  il  n’en  a aucun...  ce  qui  est 
exactement  la  même  chose. 

Mme  JOULIN 

Il  t’a  reconduite  hier  soir  ? 

HENRIETTE 

Naturellement...  J’aurais  préféré  rentrer 
seule;  il  a tenu  à me  reconduire.  D’ailleurs, 
toute  la  soirée  il  a été  insupportable. 

Mme  JOULIN 

Je  n’ai  pas  remarqué... 

HENRIETTE 

Tu  as  pourtant  entendu  ce  qu’il  m’a  dit 
au  restaurant,  n’est-ce  pas?  Il  a été  de  la 
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dernière  impertinence...  Heureusement  qu’il 
nra  fait  des  excuses...  Je  ne  lui  aurais  pas 
pardonné  de  ma  vie. 

Mrae  JOULIN 

Quand  donc  t’a-t-il  fait  des  excuses? 

HENRIETTE 

Dans  la  voiture...  Oui...  Il  s’est  attendri... 
Tu  11e  t’imagines  pas  ce  que  c’est  que  Le 
Hautois  attendri,  dans  une  voiture... 

Mme  JOULIN,  un  temps. 

Et  à quand? 

HENRIETTE 

A quand  ?... 

Mme  JOULIN 

Oui,  le  mariage. .. 

HENRIETTE 

Le  mariage  avec  Le  Hautois? 
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Mme  JOULIN 

Dame  ! 

HENRIETTE 

Mais  je  ne  sais  pas  au  juste. 

Mrae  JOULIN 


Vous  n’avez  pas  encore  fixé  la  date  ? Il  ne  . 
t’a  pas  demandé  de  fixer  la  date  ? 


HENRIETTE 

Il  me  l’a  demandé  dans  la  voiture. 

Mme  JOULIN 

Et  qu’as-tu  répondu? 

HENRIETTE 

Que  je  réfléchirai, 

Mrae  JOULIN 


Et  à moi?...  Qu’est-ce  que  tu  me  ré- 
ponds ? * , 
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HENRIETTE 

Mais...  rien.. . 

Mme  JOUL1N 

Comment,  rien?... 

HENRIETTE 

Eh  bien!  voilà...  voilà...  Le  Hautois  est 
un  homme  que  j’étais  très  décidée  à épouser 
après  mon  divorce.  Je  me  disais  : « Celui-là 
au  moins  est  sérieux,  ce  n’est  pas  un  pantin 
comme  l’autre.  Je  serai  très  heureuse  avec 
lui.  » 

Mrae  JOULIN 

Ce  n’était  pas  mal  raisonné  en  un  sens... 
Et  aujourd’hui  ? 

HENRIETTE 

Aujourd’hui.,,  aujourd’hui...  que  veux-tu 
que  je  te  dise  ? A force  de  voir  Le  Hautois, 

19. 
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de  le  fréquenter,  de  causer  avec  lui,  de 
voyager  avec  lui,  ma  parole,  je  suis  arrivée 
à croire  que  j’étais  mariée  avec  lui  depuis 
dix  ans...  Tiens!  c’est  réellement  le  senti- 
ment qu’il  m'inspire...  Il  me  semble  que  j’ai 
toujours  été  sa  femme...  D’ailleurs,  je  ne 
sais  pas  si  tu  as  remarqué  ce  détail  : Le 
Hautois  ne  peut  pas  rester  cinq  minutes 
avec  une  femme  sans  avoir  l’air  d’être  son 
mari...  Il  y a des  hommes  comme  ça... 
Voyons,  maintenant,  sans  rire,  tu  ne  trouves 
pas  que  Le  Hautois,  qui  a de  très  grandes 
qualités,  que  j’apprécietoujours  autant,  qui 
est  tout  à fait  bien  sous  tous  les  rapports, 
tu  ne  trouves  pas  que  Le  Hautois  est  un 
être  tout  de  même  un  peu  trop...  mono- 
tone... pour  passer  une  existence  entière 
avec  lui?  Là,  franchement  ?... 

Mme  JOULIN 

Il  ne  serait  peut-être  pas  suffisant  pour 
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un  premier  mari;  mais  enfin,  pour  un 
second... 

HENRIETTE 

C’est  qu’ilme  faitjustementreffetdel’être, 
mon  premier  mari  ! 

Mra0  JOULIN 

Ajoutons  que  tu  as  fait  toutes  ces  ré- 
flexions-là depuis  hier... 

HENRIETTE 

Et  puis,  quand  même!...  Qu’est-ce  que 
ça  auraitd’extraordinaire?  Oui,  je  suis  trou- 
blée !...  je  suis  très  troublée...  je  ne  m’en 
cache  pas...  On  ne  revoit  pas  un  homme 
qui  vous  a renduemalheureuse....  qui  vous 
a fait  toutes  les  sottises... 

Mm0  JOULIN 

Sans  se  sentir  invinciblement  attirée  vers 

lui. 
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HENRIETTE 

C’est  ça. 

Mrae  JOULIN 

Je  vois  bien.  Alors,  c’est  décidé? 

HENRIETTE 

Quoi?  Qu’est-ce  qui  est  décidé? 

Mme  JOULIN 

Tu  n'attends  plus  que  l’occasion  de  te 
réconcilier  avec  ton  mari  ? 

HENRIETTE 

Mais  pas  du  tout!...  Voilà  où  tu  te 
trompes...  Crois-tu  que  j’ai  oublié  tout  ce 
que  j'ai  souffert  avec  Edouard,  et  la  vie  que 
j’ai  menée,  et  le  caractère  qu'il  a !...  Ah! 
non,  par  exemple  !... 


Je  ne  comprends  pas,  tu  sais... 
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HENRIETTE 

Eli  ! moi  non  plus,  je  ne  comprends  pas... 
Je  ne  sais  pas  quoi  faire,  là,  je  ne  sais  pas. . . 
Je  suis  inquiète...  je  suis  agacée...  Je  suis 
entre  deux  hommes  dont  l’un  m’ennuie  et 
l’autre  m’irrite...  et  incapable  de  choisir... 
Et  puis,  veux-tu  que  je  te  parle  sincèrement,, 
crûment,  là,  entre  nous  ? Eh  bien  ! ils  me 
plaisent  tous  les  deux...  L’un  a une  nature 
très  noble,  très  élevée. . . il  est  fidèle,  loyal. . . 
sérieux...  il  est  un  peu  ennuyeux,  évidem- 
ment. Mais  enfin  c’est  un  homme  ! L'autre 
est  tout  ce  que  tu  voudras,  mais  il  n’y  a 
pas  à dire  non  plus,  il  est  gai,  il  est  vivant. . . 
Il  a la  santé,  la  sympathie,  l’amour  !...  Ah  ! 
c’est  dommage  qu’on  ne  puisse  pas  vivre  le 
jour  avec  l’un  et...  la  nuit  avec  l’autre  ! 

Mme  JOULIN 

Il  te  reste  encore  la  ressource  d’en  trou- 
ver un  troisième  qui  serait  à la  fois  beau, 
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iort,  passionné,  héroïque  et  fidèle,  qui  aurait 
toutes  les  vertus  et  toutes  les  grâces  en 
même  temps...  Seulement,  de  ce  êâfibrd-là, 
je  ne  sais  pas  s’il  y en  a jamais  eu,  mais  ce 
que  je  sais  bien,  c’est  qu’il  n’y  en  a pas  en 
ce  moment-ci  ! Il  faut  te  le  faire  faBriquerj 
pour  toi  toute  seule.  Non,  mais  tu  es  éton- 
nante... Qu'est-ce  que  tu  veux  ? Tout  ! 
Voilà,  simplement,  tout  ! Tu  veux  ce  qu’au- 
cune femme  n’a  possédé  encore  depuis  qu’il 
y a des  hommes  : la  passion  et  la  sécurité  ! 1 
le  voyage  et  jamais  l’accident  ! Un  mari 
exact  à l'heure  des  repas  et  exact  à l’heure  du 
berger  ! Eh  bien  ! ma  fille,  ce  n’est  pas  pos- 
sible ! 11  y a d’un  côté  la  vie  fantaisiste 
et  de  l’autre  la  vie  réelle.  Il  faut  choisir;  on 
ne  peut  pas  mener  les  deux  successivement 
douze  heures  par  jour.  Parbleu  ! je  crois 
bien  que  ce  serait  le  rêve  ! Mais  la  nature 
n’a  pas  voulu  que  nous  fissions  ce  rêve-la  ! 
Laquelle  de  ces  deux  existences  vaut  le 
mieux  ? Ça,  par  exemple,  je  n’en  sais  rien. 
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Et,  comme  dit  ton  père  quand  il  joue  au 
piquet,  il  y a deux  écoles.  Prends  donc  Le 
Hautois  ou  reprends  ton  mari,  mais  décide- 
toi  ! Et  quand  tu  auras  choisi,  que  ce  soit 
pour  tout  de  bon,  cette  fois  ! Certes,  ni  l’un 
ni  l’autre  ne  te  rendra  la  plus  heureuse  des 
femmes.  Mais  on  peut  très  bien  vivre  sans 
être  la  plus  heureuse  des  femmes,  et  d’ail- 
leurs ce  serait  une  grande  injustice  qu’une 
femme  fût  la  plus  heureuse  de  toutes  ! (La 

porte  s’ouvre.  Paraît  Joulin  en  costume' de  tireur  tout  blanc.) 

Tiens!  regarde  ton  père.r.  Il  n’a  pas  l’air 
d’un  héros,  n’est-ce  pas?  Eh  bien  ! je  m’en 
suis  contentée  toute  la  vie  ! 

Entre  Molitor. 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  JOULIN,  MOLITOR. 
JOULIN 

Dieu  ! que  j ’ai  faim  ! 
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Mrae  JOULIN 

Je  vais  te  chercher  des  sandwichs.  Viens 
tu,  Henriette? 

HENRIETTE 

Allons  chercher  des  sandwichs. 

Elles  sortent  toutes  les  deox. 


SCÈNE  VI 

JOULIN,  MOLITOR,  puis  un  Domestique 

JOULIN,  commençant  à mettre  ses  gants  et  son  masque. 

Dix  minutes  de  leçon,  n’est-ce  pas  ? 

m 

MOLITOR 

. ' ‘ 

. % * 

Comme  vous  voudrez. 

JOULIN 

Et  doucement,  aujourd'hui,  très  douce- 
ment... 
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MOLITOR 

Oui,  vous  n’êtes  guère  en  train... 

Ils  se  mettent  sur  le  linoléum  et  commencent  à ferrailler. 

JOULIN,  allongeant  la  jambe. 

Bigre!  je  n’ai  plus  mes  jambes  de  vingt 
ans... 

MOLITOR 

Si  vous  aviez  seulement  celles  de  qua- 
rante... 

Entre  le  domestique  avec  une  carte  par  le  fond. 

JOULIN 

Qu’  y a-t-ll  ? (Prenant  la  carte  et  la  lisant  après  avoir 
enlevé  son  masque.)  Ah!  ah  ! très  bien!...  A 
merveille. . . Qu  il  entre  ! (Sort  le  domestique.  Joulin 
à Moiitor.)  Regardez,  Molitor,  qui  est-ce  qui 
va  entrer... 

Entre  Maubrun. 

MOLITOR 

Monsieur  Edouard  ! 
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SCÈNE  VII 
Les  Mêmes,  ÉDOUARD 

ÉDOUARD 

Lui-même...  (Serrant  la  main  de  Molitor.)  La 
santé,  Molitor? 

MOLITOR 

Excellente,  Monsieur  Édouard...  excel- 
lente... vous  êtes  bien  aimable. 

EDOUARD,  à Joulin  après  lui  avoir  serré  la  main. 

J’ai  vu  Brévannes,  tantôt...  Il  nous  attend 
demain  pour  nous  expliquer  Taffaire... 

JOULIN 

Parfait  ! Parfait  ! 

ÉDOUARD,  regardant  autour  de  lui. 

Mais  il  y a des  changements  ici  !.*. 
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Je  crois  bien... 

ÉDOUARD 

Ce  bon  Molitor  ! ça  me  fait  plaisir  de 
vous  revoir... 

MOLITOR 

Et  moi  donc!... 

ÉDOUARD,  allant  à la  muraille  de  gauche. 

Tiens!  vous  avez  des  caoutchoucs... 

Il  tire  un  appareil  en  caoutchouc  dit  “Sandow”. 
.IOULIN 

Je  trouve  ça  très  pratique...  En  en  faisant 
un  petit  peu  le  matin  en  se  levant... 

MOLITOR 

Ou  le  matin  en  se  couchant. 

JOULIN 

On  s’entretient  les  bras... 

Il  tire  l’appareil  à lui. 
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ÉDOUARD,  levant  la  tête. 

Est-ce  que  vous  aviez  ce  lustre-là  ? 

JOULIN 

Non...  J’ai  fait  mettre  l’électricité  par- 
tout... voyez... 

Il  presse  une  poire  qui  allume  le  lustre. 
ÉDOUARD  • 

Parfaite 

JOULIN 

Et  puis,  j’ai  fait  ajouter  une  douche  en 
pluie...  Il  n’y  avait  qu’une  douche  ordi- 
naire, vous  vous  rappelez? 

ÉDOUARD 

Comment  donc  !... 

JOULIN,  le  menant  à droite  et  entrouvrant  la  porte 
du  second  plan. 


Tenez  ! 
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ÉDOUARD 

Epatant  ! 

JOULIN 

Molitor,  faites  fonctionner  l’appareil. 

MOLITOR 

Voici.. 

Il  disparaît  un  instant,  on  entend  le  bruit  d’une  douche 
qui  tombe  en  pluie. 

JOULIN 

Hein!... 

ÉDOUARD 

C’est  l’installation  tout  à fait  chic.  Mais 
vous  alliez  prendre  votre  leçon...  que  je  ne 
vous  dérange  pas... 

MOLITOR 

Vous  ne  tirez  plus,  Monsieur  Edouard? 

20. 
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ÉDOUARD 

Il  y a six  mois  que  je  n’ai  pas  touché  un 
fleuret. 

MOLITOR 

Nous  faisions  jeu  égal,  autrefois.. . Mais 
je  crois  qu’aujourd'hui... 

ÉDOUARD 

Il  me  semble  que  je  n’aurais  pas  trop 
perdu... 

JOULIN 

Allons  donc!  Je  parie  que  je  vous  touche 
deux  fois  pour  vous  une... 

ÉDOUARD 

Jamais  de  la  vie! 

JOULIN 


Si  vous  voulez  essayer  ?... 
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ÉDOUARD 

Ne  me  tentez  pas... 

JOULIN 

Trois  coups  de  bouton!... 

MOLITOR 

Très  bien!...  Essayez  donc,  je  suis  cu- 
rieux de  voir  ça. .. 

JOULIN 

Allons,  décidez-vous  ! 

MOLITOR 

Il  y a encore  votre  veste  d’escrime,  vos 
gants,  vos  fleurets...  J’ai  tout  fait  nettoyer, 
je  n’ai  pas  voulu  qu’on  s’en  servît. 


JOULIN 
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ÉDOUARD 

Eh  bien!  ça  va...  Joulin,  garde  à vous  !... 

MOLITOR,  allant  au  fond- 

Voici  vos  effets,  Monsieur  Edouard... 

ÉDOUARD 

Pas  la  peine... 

JOULIN 

Si!  si!  Mettez-les  donc... 

MOLITOR 

Il  ne  faut  jamais  tirer  en  costume  de 
ville...  Je  vais  vous  aider. 

ÉDOUARD,  tout  en  se  déshabillant  et  en  mettant  sa  veste. 

Hein...?  Qu'est-ce  que  je  vous  disais?... 
Vous  avez  vu,  hier?... 

JOULIN 


Quoi...  ? 
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ÉDOUARD 

La  petite...  toute  la  soirée... 

JOULIN 

Le  fait  est  qu’elle  a été  insupportable  ! . .. 
Oui,  je  commence  à croire  que  vous  m’avez 
rendu  un  fier  service. . . 

ÉDOUARD 

Et  cette  insistance  à parler  de  Le  Hau- 

tois  ! Avez-vous  remarqué  comme  elle 

parle  de  Le  Hautois  ? 

JOULIN 

Elle  le  connaît  donc?... 

ÉDOUARD 

Elle  l’a  vu  hier  pour  la  première  fois... 
Elle  fait  semblant  d’en  être  folle. . . 

JOULIN 


C’est  pour  vous  faire  enrager... 


238 


LES  DEUX  ÉCOLES 


ÉDOUARD,  qui  a fini  de  s’habiller. 

Là!...  je  suis  prêt. ..  En  garde! 

MOLITOR 

En  garde,  Messieurs... 

Joulin  et  Édouard  mettent  les  masques  et  se  placent 
vis-à-vis  l’un  de  l’autre  sur  la  bande  de  linoléum  qui 
remplace  la  planche. 

JOULIN,  en  garde. 

Je  vous  attends! 

ÉDOUARD  ferraille  un  instant,  puis  se  fend  à fond. 

Hein!  Touché,  je  crois?... 

JOULIN,  qui  a été  touché  en  pleine  poitrine. 

Légèrement,  au  bras. 

MOLITOR 

Reprenons. 

Ils  se  remettent  en  garde. 
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ÉDOUARD,  tout  en  ferraillant. 

Le  croyez-vous,  vous  ? 

JOULIN 

Quoi  ? 

ÉDOUARD 

Qu’elle  soit  folle  de  Le  Hautois  ? 

JOULIN 

C’est  impossible... 

ÉDOUARD 

Quelle  petite  rosse!...  Ah!  si  elle  ne  me 
tenait  pas  si  bien  !... 

JOULIN 

Vous  auriez  du  plaisir  à la  lâcher... 

ÉDOUARD 

Malheureusement,  elle  me  tient,  et  ferme  ! 

(Il  pousse  deux  ou  trois  bottes  énergiquement.)  Et  puis, 
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mon  cher,  c’est  comme  un  fait  exprès  : 
depuis  que  je  suis  avec  elle,  je  11e  vois  plus 
aucune  femme... Je  n’ai  plus  une  occasion... 

JOULIN 

Oui,  je  crois  que  si  vous  aviez  une  bonne 
occasion,  le  naturel  reprendrait  le  dessus. 

ÉDOUARD 

Je  l’espère... 

JOULIN 

Moi,  j'en  suis  sûr...  Je  le  connais,  votre 
naturel. 

ÉDOUARD 

Et  ce  serait  avec  une  joie  !...  Ah  ! oui  !... 
Ça!... 

JOULIN,  pendant  qu’Edouard  cause,  complètement 
découvert,  se  fendant. 

Hein  ! je  crois  que  ça  y est.  En  pleine 
poitrine  ! 
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ÉDOUARD,  riant. 

Touché  ! Je  ne  le  nie  pas. 

JOULIN,  abaissant  son  fleuret. 

Mais  alors,  aujourd’hui,  dites  donc,  quand 
une  femme  a envie  de  tromper  son  mari, 
ce  n’est  plus  à vous  qu’elle  s’adresse  ? 

ÉDOUARD 

Non. .. 

1 

JOULIN 

Ce  n’est  pas  gai. 

ÉDOUARD 

Allez  expliquer  ça  !... 

JOULIN 

Mais  oui,  très  simplement.  C’est  parce 
que  vous  n’êtes  plus  vous-même  un  homme 
marié. 
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ÉDOUARD 

C’est  possible. . . 

JOULIN,  se  remettant  en  garde. 

La  dernière  des  dernières,  voulez-vous? 

EDOJJARD , se  fendant. 

Volontiers.  A vous,  Joulin. 

MOL1TOR 

Bravo  ! 

JOULIN 

Quoi,  bravo  ? Ça  a passé.  Est-il  bête  ! 

ÉDOUARD,  se  fendant  à fond. 

Et  celui-ci...  A-t-il  passé  ? 

joulin 

J’en  ai  un  peu.. . à la  cuisse  ! 
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ÉDOUARD,  se  fendant  encore. 

Et  celui-là  ? 

JOULIN 

Bigre  ! vous  allez  bien  ! 

MOLITOR 

Superbe!  Quel  jarret  !... 

JOULIN,  enlevant  son  masque. 

Il  n’y  a pas  à dire  , vous  êtes  encore  très 
solide  !... 

ÉDOUARD,  enlevant  également  son  masque. 

Seulement,  je  n’ai  pîus  l’habitude,  et  je 
suis  en  nage. 

MOLITOR,  vivement. 

La  douche,  Monsieur  Edouard. 

ÉDOUARD 

Vous  croyez  ? 
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MOLITOR 

La  belle  douche,  il  n’y  a que  ça  ! 

JOULIN 

Mais  oui.  Allez  donc  prendre  une  douche. 


ÉDOUARD 


Vous  permettez?  Ma  foi,  ce  n’est  pas  de 
refus  ! 

JOULIN 

Molitor...  emportez  les  vêtements. 


MOLITOR 

Je  vous  suis,  Monsieur  Edouard. 

JOULIN,  à Édouard  quia  disparu  à droite  avec 
Molitor. 

Je  vais  vous  faire  préparer  une  bonne 
tasse  de  thé  bouillant. 
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VOIX  D EDOUARD. 

Merci  !... 

Entre  Henriette  à gauche  avec  une  bouilloire  à la  main. 


SCENE  VIII 


JOULIN,  HENRIETTE 


HENRIETTE 

Voici  le  thé  et  les  sandwichs...  Je  vais 
te  servir. 

JOULIN 

Ah  ! ah  ! très  bien... 

HENRIETTE 

Combien  de  morceaux?  un  ou  deux? 

JOULIN,  en  mangeant  les  sandwichs. 

Deux...  Est-ce  que  Le  Hautois  est  venu? 

2i . 
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HENRIETTE 

Il  est  venu  et  reparti...  Je  l’ai  expédié. 

JOULIN 

Tu  as  très  bien  fait. 

Bruit  de  pluie  à droite. 


HENRIETTE,  avec  un  haut-le-corps. 

(Ju’est-ce  que  c’est  que  ça? 

JOULIN,  tranquillement. 


C’est  Édouard.  C’est  Édouard  qui  prend 
une  douche. 

HENRIETTE,  stupéfaite. 


Édouard? 


Lui-même. 


JOULIN 


Mon  mari  ?.  . . 


HENRIETTE 
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JOUL1N 

Oui... 

HENRIETTE 

C’est  lui  qui  est  là,  en  train  de?... 

JOULIN 

Nous  avions  à parler  d’affaires,  il  est 
venu  me  voir.  Nous  avons  fait  des  armes, 
et  après,  je  lui  ai  conseillé  de  prendre  une 
douche. 


HENRIETTE 

Parfaitement...  Ça  lui  faisait  beaucoup 
de  bien  autrefois. 

JOULIN 

Maintenant,  je  vais  lui  préparer  une 
bonne  tasse  de  thé. 
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HENRIETTE 

Je  vais  la  lui  préparer  moi-même.  Du  thé 
bouillant,  pour  la  réaction... 

JOULIN 

Tu  serais  bien  gentille...  Alors,  je  peux 
aller  m’habiller? 

. HENRIETTE 

Mais  oui,  va  t’habiller. 

JOULIN 

Je  vais  m'habiller  des  pieds  à la  tête, 
pour  dîner. 


C’est  ça. 


HENRIETTE 


JOULIN 


Tu  n'as  pas  besoin  de  moi  ? 
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HENRIETTE 

Du  tout. 

JOULIN 

On  commence  à ne  plus  y voir  beaucoup. 

HENRIETTE 

J’allumerai,  papa,  j’allumerai... 

JOULIN 

Bon.  (En  sortant,  a part.)  Il  n'est  même  pas 
mauvais  qu’il  ait  pris  une  douche. 

Il  sort  à droite,  1er  plan. 


SCÈNE  IX 

HENRIETTE,  seule. 

Va-t-il  bouillir  ce  thé...  oui  ou  non?... 

Elle  le  prépare,  vérifie  s’il  est  assez  chaud,  tout  ce 
petit  manège  avec  une  grânde  sollicitude  et  un  peu 
d’énervement.  Entre  Edouard,  habillé,  le  chapeau  à 
la  main,  prêt  à partir. 
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SCÈNE  X 

ÉDOUARD,  HENRIETTE 


ÉDOUARD,  apercevant  Henriette  et  lui  prenant  les  deux 
mains  très  cordialement. 

Vous  voilà  ? Quelle  bonne  surprise  ! 

HENRIETTE,  riant. 

Il  paraît  que  vous  avez,  pris  une  petite 
douche? 

ÉDOUARD,  riant  aussi. 

Oui,  figurez-vous... 

HENRIETTE 

C’était  bon  ? 

ÉDOUARD 

Excellent...  Votre  père  m’a  même  invité 
à revenir. 
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HENRIETTE 

Mais  pourquoi  pas?... 

ÉDOUARD 

Et  jè  reviendrai...  si  cela  ne  vous  est  pas 
désagréable,  toutefois. 

HENRIETTE 

Mais  pas  du  tout  ! D’abord,  je  descends 
ici  bien  rarement;  c’est  un  hasard  que  vous 
m’ayez  vue  aujourd’hui.  Buvez  donc  ça... 

ÉDOUARD 

Qu’est-ce  que  c’est  ? 

HENRIETTE 

Une  tasse  de  thé  très  chaud. 

ÉDOUARD 


Ah  ! merci. 
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HENRIETTE 

Vous  aimez  toujours  le  thé?... 

ÉDOUARD 

Toujours... 

HENRIETTE 

Buvez...  buvez... 

ÉDOUARD,  buvant. 

Hein?...  dites  donc,  hier? 

HENRIETTE 

Quoi  ? 

ÉDOUARD 

Le  Hautois  ? 

HENRIETTE 


Eh  bien  ? 
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ÉDOUARD 

Il  n’était  pas  content. 

HENRIETTE 

Je  ne  m’en  suis  pas  aperçue. 

ÉDOUARD,  riant. 

Il  est  très  jaloux  ! 

HENRIETTE 

Je  l’ignore  absolument. 

ÉDOUARD 

Si!  si!  hier  il  était  furieux,  autant  que 
Le  Hautois  peut  être  furieux,  bien  entendu. 
Je  suis  sûr  qu’en  sortant  il  vous  a fait  une 
scène  ? 

HENRIETTE 

Il  n’a  aucun  droit  à me  faire  des  scènes, 
je  vous  prie  de  le  croire. 
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ÉDOUARD 

A quand  le  mariage  ? 

HENRIETTE 

Avec  Le  Hautois  ? 

ÉDOUARD 

Dame  ! 

HENRIETTE 

Ce  n'est  pas  pour  demain,  vous  savez... 
Vous  y tenez  beaucoup,  à ce  mariâge-là  ? 

ÉDOUARD 

Oh!... 

HENRIETTE 

Si  vous  y tenez,  dites-le.  Je  le  ferai 
pour  vous  être  agréable  . 

ÉDOUARD 

Moi,  Henriette,  je  ne  tiens  qu’à  une 
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chose  : c’est  que  vous  soyez  heureuse,  très 
heureuse. 


HENRIETTE 

Vous  avez  même  fait  tout  ce  qu’il  fallait 
pour  ça. 


ÉDOUARD 

Tenez,  je  vais  vous  paraître  probable- 
ment bien  prétentieux,  mais  dans  les  pre- 
miers temps  de  notre  divorce,  j’étais  préoc- 
cupé d’une  idée . 

HENRIETTE 

Et  quelle  est  cette  idée  qui  vouspréoccu- 
pait  si  fort? 

ÉDOUARD 

Je  craignais  que  vous  ne  fussiez,  je  ne 
dirai  pas  malheureuse,  non,  je  n’allais  pas 
si  loin...  mais  enfin,  pas  heureuse... 
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HENRIETTE 

Vous  ne  teniez  pas  à ce  que  je  fusse 
malheureuse  ? 

ÉDOUARD 

Non,  par  exemple  ! 

HENRIETTE 

Ça,  c’est  gentil. 

ÉDOUARD 

Ça  m’aurait  navré...  Mais  enfin,  c’était 
possible...  On  ne  sait  jamais,  avec  le  di- 
vorce. Il  y en  a de  bons  et  de  mauvais, 
comme  il  y a de  bons  et  de  mauvais  ma- 
riages. Quand  on  se  marie,  on  ne  peut  pas 
prévoir  si  dans  l’intimité  du  ménage  les  ca- 
ractères ne  se  choqueront  pas,  si  la  vie  com- 
mune sera  supportable  ; et  de  même,  quand 
on  divorce,  peut-on  savoir  s’il  ne  restera  pas 
à l’un  ou  à l’autre,  de  la  colère,  de  l’amer- 
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tume,  du  dégoût,  des  tas  de  mauvais  sen- 
timents qui  vous  empoisonnent  l’existence  ? 
Cela  ne  vous  est  pas  arrivé,  Dieu  merci  ! 
Vous  êtes  aussi  gaie,  aussi  vivante,  aussi 
charmante  qu’autrefois...  C’est  tout  à fait 
l’impression  que  j’ai  eue  hier  en  vous  re- 
voyant... Il  y a des  hommes  qui  se  seraient 
dit  : « Bigre  ! elle  n’a  pas  l’air  de  me  regret- 
ter beaucoup  ! » Eh  bien  ! moi,  de  vous  re- 
trouver jolie  et  souriante,  ça  m’a  fait  plai- 
sir, très  profondément  plaisir,  je  vous  jure  ; 
j’ai  pensé  : « Au  moins  je  n’ai  pas  gâché  sa 
vie,  je  n’aurai  pas  ce  remords-là.  » C’est 
peut-être  encore  une  des  formes  de  l’égoïsme  ; 
c’est  possible,  je  ne  dis  pas  non  ; mais  c’est 
de  l’égoïsme  avouable  et  qui  ne  vient  pas 
d’une  sale  nature... 

HENRIETTE  * 

Je  n’ai  jamais  pensé  que  vous  ayez  une 
mauvaise  nature,  soyez-en  sûr. 
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ÉDOUARD 

Dame  ! on  peut  ne  pas  être  un  bon  mari, 
tromper  sa  femme,., 

HENRIETTE 

Faire  le  désespoir  de  sa  famille. 

ÉDOUARD 

Et  être  un  bon  garçon  tout  de  même. 
C’est  la  vie  ! 

HENRIETTE 

Eh  oui  ! 

ÉDOUARD 

Vous  qui  êtes  une  femme  intelligente  et 
très  supérieure  à moi,  surtout  comme  ca- 
ractère, vous  devez  comprendre  cela. 

HENRIETTE 

, Oh  ! oh  ! ménagez  ma  modestie,  je  vous 
prie.  
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ÉDOUARD 

Mais  je  le  dis  comme  je  le  pense.  11  n’y  a 
aucune  comparaison,,  et  vous  ne  pouvez  pas 
vous  figurer  quelle  estime  j’ai  pour  vous. 
Je  vais  même  vous  dire  une  chose  : vous 
m’avez  toujours  un  peu  intimidé. 

HENRIETTE 

Moi?  Et  qu’est-ce  que  jefaisais  pour  cela, 
grands  dieux  ? 

ÉDOUARD 

Rien.  Vous  valiez  mieux  que  moi;  ça  suf- 
fisait. 

HENRIETTE,  riant. 

Ce  n’était  pas  pour  cela  que  vous  me 
trompiez,  au  moins,  dites? 

ÉDOUARD 

Je  vous  trompais...  Je  serais  bien  embar- 
rassé de  dire  pourquoi  je  vous  trompais. .. 
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HENRIETTE 

Moi,  je  m’en  doute. 

ÉDOUARD 

Vraiment? 

HENRIETTE 

Oui. 

ÉDOUARD 

Vous  allez  me  le  dire,  alors  ? 

HENRIETTE 

C’est  tout  simplement  que  je  ne  vous 
« plaisais  » pas. 

ÉDOUARD 

Vous  ne  me  plaisiez  pas  ! Oh!  ça!... 

HENRIETTE 

Non...  non..*  Comprenez  bien...  je  ne 
vous  « plaisais  » pas,  je  ne  vous  plaisais 
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pas  comme  femme...  vous  entendez  : 
comme  femme. 

ÉDOUARD 

J’entends  bien...  Mais  ce  11’est  pas  vrai. 

HENRIETTE 

Si,  c’est  vrai.  Je  ne  vous  dirai  pas  que  je 
m’en  suis  aperçue  au  bout  de  cinq  minutes, 
mais  je  m’en  suis  aperçue  bien  vite...  Oh  ! 
ce  n'est  pas  un  reproche,  remarquez...  Il 
est  passé,  le  temps  des  reproches...  Je  vous 
dis  ça  parce  que  ça  se  trouve.  Je  n’en  suis 
pas  humiliée  le  moins  du  monde. 

ÉDOUARD 

En  tout  cas,  l’humiliation  serait  pour 
moi. 

HENRIETTE 

Trop  galant. 
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ÉDOUARD 

Seulement,  je  proteste  avec  la  dernière 
énergie.  Vous  ne  vous  rendiez  pas  compte, 
je  vous  assure... 

HENRIETTE 


Que  si. 

ÉDOUARD 

Que  non.  Quand  j’ai  demandé  votre  main, 
ce  n’était  pas  par  intérêt,  je  suppose?... 
J’ai  demandé  votre  main  parce  que  je  vous 
aimais,  et  que  je  vous  désirais,  comme 
femme  et  comme  maîtresse,  parfaitement,  et 
de  toutes  les  façons.  Vous  étiez  une  jeune 
fdle  exquise,  comme  vous  êtes  la  femme 
la  plus  désirable. 

HENRIETTE 

Ce  qui  ne  vous  empêchait  pas  de,., 
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ÉDOUARD,  l’interrompant. 

Ça,  c’est  un  autre  ordre  d’idées.  Je  vous 
ai  perdue  comme  un  nigaud  ; c’est  bien  fait, 
ça  m’apprendra...  (Avec chaleur.)  Mais  je  ne 
vous  laisserai  pas  dire  que  vous  ne  me 
plaisiez  pas...  Ah  ! non,  certes,  je  ne  vous 
le  laisserai  pas  dire  ! (La regardant:)  Je  ne  suis 
pas  aveugle,  vous  savez. 

HENRIETTE 

Vous  êtes  distrait. 

EDOUARD 

Est-ce  que  vous  croyez  par  hasard  qu’il 
y a des  yeux  plus  jolis  que  les  vôtres  ? 

HENRIETTE 

Oh! 

ÉDOUARD 

Si  vous  le  croyez,  détrompez-vous... 
Pensez-vous  que  j’oublie  aussi  quelle  main 
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fine  et  ferme  vous  avez,  et  que  je  ne  vois  pas 
vos  lèvres  ? 

HENRIETTE,  un  peu  troublée. 

Voilà  bien  des  compliments... 

ÉDOUARD,  près  d’elle. 

Ce  ne  sont  pas  des  compliments,  ce  sont 
des  souvenirs. 

HENRIETTE,  remarquant  que  l’obscurité  commence 
à envahir  la  pièce. 

Il  me  semble  qu’on  commence  à ne  plus 
y voir...  Tenez,  l’électricité  est  là-bas... 

ÉDOUARD 

Je  n’ai  pas  besoin  d’y  voir  pour  me  rap- 
peler... 

HENRIETTE 

J’y  vais  moi-même,  alors... 

Elle  fait  un  pas  en  hésitant  à cause  de  l’obscurité  et  rencontre 
la  main  d’Édouard. 
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ÉDOUARD,  la  prenant. 

Henriette!... 

HENRIETTE 

Eh  bien!...  Quoi?...  Non!  non!  non! 

ÉDOUARD,  la  gardant  toujours  et  l’entraînant  vers  le  divan 
non  loin  duquel  ils  doivent  être  depuis  quelques  répliques. 

Tu  avais  raison,  tout  à l’heure...  jamais 
je  ne  t’avais  désirée  comme  en  ce  moment... 
jamais  je  na'avis  eu  cette  envie  brusque  de 
toi.. . 

HENRIETTE,  résistant. 

Voyons...  voyons,  ce  serait  insensé... 

ÉDOUARD 

Tu  es  ma  femme  après  tout...  Ou  plutôt, 
non...  non,  tu  n’es  pas  ma  femme  : tues  une 
femme  que  je  veux  et  qui  veut.  Je  te  défie 
de  dire  que  tu  ne  veux  pas  ! Je  t’en  défie  ! 
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HENRIETTE 

Edouard,  je  t’en  prie...  Edouard!.., 

ÉDOUARD 

Dis-moi  que  tu  m’aimes  encore  ! dis-le 
moi... 

HENRIETTE 

Non,  non... 


ÉDOUARD 

Dis-le  moi...  dis-le  moi...  tout  de  suite  ! 

HENRIETTE 

Et  quand  je  te  l’aurai  dit? 

ÉDOUARD 

Quand  tu  me  l’auras  dit,  je  me  charge  du 
reste. 


HENRIETTE 

Alors,  tu  n’aimes  plus  cette  femme? 
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ÉDOUARD 

Mais  non,  je  ne  l’aime  plus!  Je  ne  l’ai 
jamais  aimée  ! Il  n’y  a que  toi  qui  existes. 

HENRIETTE 

Et  l’autre? 

ÉDOUARD 

Quelle  autre  ? 

HENRIETTE 

Celle  de  la  rue  Vignon. 

ÉDOUARD. 

Rue  Vignon... 

HENRIETTE 

5i  bis , rue  Vignon.  Qu’est-ce  qu’elle  est 
devenue,  celle-là? 

ÉDOUARD 

Mais  je  n’en  sais  rien  ! C’était  une  de  ces 
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femmes  qu’on  prend  on  ne  sait  pourquoi, 
parce  qu’elles  s’offrent  à nous  et  pour 
n’avoir  pas  l’air  d’un  imbécile. 

HENRIETTE,  se  levant  brusquement. 

Ça,  par  exemple,  c’est  admirable  ! ...  Gom- 
ment ! c’est  pour  n’avoir  pas  l’air  d’un  imbé- 
cile que  tu  me  trompais,  que  tu... 

ÉDOUARD 

Mais  non...  tu  ne  comprends  pas. 

HENRIETTE 

Mais  si,  je  comprends  ; je  comprends  que 
tant  qu’il  y aura  des  femmes  qui  se  laisse- 
ront prendre,  tu  les  prendras.  Jamais  tu  ne 
voudrais  avoir  l’air  d’un  imbécile  ! 

ÉDOUARD 

Voyons,  ne  parlons  plus  de  ça.  C’est 
passé  ! c’est  passé! 
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HENRIETTE 

C’est  passé  pour  toi,  naturellement.  Tu  as 
oublié  celle-là,  comme  tu  as  oublié  toutes 
les  autres.  Mais,  moi,  ça  ne  m’est  pas  si 
facile  qu’à  toi.  On  n’oublie  pas  en  se  di- 
sant: « Je  ne  veux  plus  y penser.  » Ce  serait 
trop  commode...  Et  moi,  en  ce  moment,  je 
me  souviens  de  tout  ce  que  tu  m’as  fais,  de 
tout  ! de  tout  ! Je  ne  peux  pas  faire  au- 
trement. 

ÉDOUARD 

Ce  n’est  plus  la  même  chose  ; je  t’assure 
que  ce  n’est  plus  la  même  chose!  Mon* 
caractère  a changé. 

HENRIETTE,  s'éloignant. 

Est-ce  que  le  caractère  des  hommes 
change  ? Est-ce  que  tu  seras  jamais  un  être 
différent  de  celui  que  tu  es,  que  tu  as  tou- 
jours été  ? Quand  tu  désires  une  femme,  ton 
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désir  l’emporte  sur  tout.  Tu  ne  sais  même 
plus  ce  que  tu  as  promis,  ce  que  tu  as  juré 
cinq  minutes  avant.  Ce  que  tu  m’as  dit  il 
y a un  instant,  et  que  j’ai  failli  croire,  c’était 
pour  satisfaire  le  désir  brusque  qui  t’avait 
pris...  C’est  un  miracle  que  j’aie  pu  me  res- 
saisir et  m'échapper.  Je  ne  sais  pas  encore 
comment  ça  s'est  fait,  j’étais  déjà  à toi... 
Heureusement  que  cette  fois-ci,  c’est 
fini!,..  Ah!  oui,  c'est  fini!...  Ah!  bigre, 
oui...  Quand  j’y  pense!  Oh!  là...  là...  là... 
là!...  Où  allais-je?.,  où?...  Ah!  c’était  le 
comble  !...  Ça , c'était  le  comble  des  combles  ! 

ÉDOUARD 

Comment!  Comment!...  Tu  neveux  plus, 
alors  ? 

HENRIETTE 

Non,  je  ne  veux  plus  ! Si  nous  recommen- 
cions... Veux-tu  que  je  te  dise  le  seul  chan- 
gement qu’il  y aurait?  Car  il  y en  aurait  un, 
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en  effet.  Eh  bien  ! c’est  que  tu  n'irais  plus 
rue  Vignon;  tu  irais  dans  une  autre  rue.  Le 
seul  changement,  ce  serait  un  changement 
d’adresse. 

ÉDOUARD 

Mais  je  te  jure... 

HENRIETTE 

Maintenant,  on  n’y  voit  absolument  plus 
rien  ; tu  serais  bien  aimable  d'allumer. 

ÉDOUARD 

En  effet,  ce  n’est  pas  la  peine  de  rester 
dans  l’obscurité  pour  nous  dire  ça.  (R  allume  le 
lustre  et  revient  à Henriette  brusquement.)  Et  si  je 

t’aime,  moi,  à présent...? 

HENRIETTE 

Toi  ! 


ÉDOUARD 

Oui,  moi  ! Qu’est-ce  que  je  vais  faire,  si 
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je  t’aime?  si  c’est  l'amour,  l’amour,  pour  la 
première  fois  de  ma  vie  !...  Tu  ne  lé  crois 
pas?...  Tu  ne  le  crois  pas  ?... 

HENRIETTE 

Non  ! non!  et  non  ! 

ÉDOUARD 

Tiens  ! toi  tu  n’as  fait  que  de  la  coquet- 
terie avec  moi...  Tu  es  une  coquette,  une  v 
simple  coquette,  comme  les  autres. 

HENRIETTE 

Et  toi,  pour  oser  me  dire  une  chose  pa- 
reille, il  faut  que  tu  n’aies  décidément  pas 
de  cœur  et  pas  de  cervelle...  Ah  ! que  j’ai 
bien  fait!  que  j’ai  bien  fait  ! 

ÉDOUARD,  furieux. 

Oh  ! je  m’en  vais...  Oh  ! je  m’en  vais  !... 

Et  si  je  regrette  une  chose,  c’est  d’être 


venu. 
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HENRIETTE 

Oui,  va-Cen  !...  va-t’en  ! 

ÉDOUARD 

Je  te  préviens  que  je  vais  souffrir  beau- 
coup, si  ça  peut  te  faire  plaisir... 

HENRIETTE 

C’est  bien  ton  tour. 

Sort  Edouard. 

SCÈNE  XI 

HENRIETTE,  seule 

Il  va  falloir  épouser  l’autre,  maintenant. . . 
Et  bien  ! ça  va  être  gai  ! ça  va  être  gai  ! 


RIDEAU 


ACTE  QUATRIÈME 

La  bibliothèque  de  Le  Hautois. 


SCÈNE  PREMIERE 


LE  HAUTOIS,  seul,  décachetant  une  lettre. 

LE  HAUTOIS,  après  avoir  lu. 

Drôle  de  lettre  !...  C’est  bien  à moi  que. . . 
Oui,  oui,  il  n’y  a pas  d’erreur...  (Lisant). 
« Monsieur  le  conseiller...  » Comment  sait- 
elle...  (Relisant:)  « Monsieur  le  conseiller,  je 
m’adresse  à vous  pour  vous  demander  un 
conseil,  dans  une  des  circonstances  les 
plus  importantes  de  ma  vie.  Puis-je  vous 
voir  aujourd’hui,  à trois  heures?  En  tout 
cas,  j’aurai  l’honneur  de  me  présenter  chez 
vous  à cette  heure-là,  parce  que  je  suis  libre. 
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Et  je  signe  d’un  nom  qui  vous  est  inconnu  : 
Estelle.  » Post-scriptum.  « Je  n'ose  me 
flatter  de  l’espoir  que  vous  vous  souviendrez 
de  moi.  Néanmoins,  je  suis  la  personne  à 
qui  vous  avez  donné  un  coup  de  coude  chez 
Prunier,  il  y a huit  jours.  » (Parié).  Chez  Pru- 
nier?... Ah!  en  effet...  je  me  souviens...  Ce 
doit  être  la  dame  qui  m’a  appelé  « Mon- 
sieur le  Conseiller  »...  Elle  avait  l’air  fort 
aimable...  Je  ne  vois  aucun  inconvénient 
à la  recevoir...  (Regardant  sa  montre).  Deux  heu- 
res... elle  viendra  à trois,  j’ai  le  temps... 

Entre  Mme  Bréneuil. 


SCÈNE  II 

LE  HAUTOIS,  Mme  BRÉNEUIL,  un  Domestique. 


LE  DOMESTIQUE,  annonçant. 


Madame  Bréneuil. 
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M,ne  BRÉNEUIL 

Je  ne  vous  dérange  pas,  cher  ami? 

LE  HAUTOIS 

Mais  jamais,  chère  madame...  Asseyez- 
vous... 

Mme  BRÉNEUIL 

Ne  vous  imaginez  pas  que  j'ai  quelque 
chose  de  particulier  à vous  dire.  Je  viens 
tout  simplement  vous  féliciter. 

LE  HAUTOIS 

Trop  aimable. 

Mme  BRÉNEUIL 

J'ai  appris  la  nouvelle  hier,  chez  les  Jou- 
lin...  C'est  dans  un  mois  le  mariage? 

LE  HAUTOIS 


Dans  un  mois. 
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Mrae  BRÉNEUIL 

La  date  est  fixée,  cette  fois-ci? 

LE  HAUTOIS 

Irrévocablement. 

Mme  BRÉNEUIL 

Combien  y a-t-il  de  temps  à peu  près 
que  vous  aviez  demandé  la  main  d’Hen- 
riette? Sept  ans,  je  crois  ? 

LE  HAUTOIS 

Huit  ans. 

M,î,e  BRÉNEUIL 

Elle  a fini  par  vous  l’accorder.  Vous 
voyez,  tout  arrive. 

LE  HAUTOIS 

Tout. 

24 
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Mme  BRÉNEUIL 

Vous  devez  être  très  heureux? 

LE  HAUTOIS 

Très. 

Mmc  BRÉNEUIL 

Henriette  aussi  doit  être  très  heureuse? 

LE  HAUTOIS 

Je  l’espère. 

Mme  BRÉNEUIL 

Et  elle  le  mérite  ; elle  le  mérite.  C’est 
une  des  femmes  les  plus  intelligentes  et  les 
meilleures  que  je  connaisse...  Elle  est  à 
la  fois  passionnée  et  honnête,  ce  qui  est 
rare...  Hein?  vous  rappelez-vous  ce  que  je  « 
vous  disais,  il  y a quelques  mois,  du  ménage 
Maubrun ? Avais-je  raison?...  J’ai  un  coup 
d’œil  incroyable  pour  les  ménages,  sans 
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me  vanter.  J’ai  fait  des  pronostics  célèbres. 
Ainsi,  votre  futur  ménage  à vous  deux  ne 
m’inspire  que  de  la  confiance... 

LE  HAUTOIS 

Ah  ! tant  mieux. 

Mrae  BRÉNEUIL 

Un  honnête  homme  et  une  honnête 
femme  ; âges  et  fortunes  assortis  ; mariage 
raisonnable,  sans  emballement...  C’est  ce 
qu’il  faut...  Les  deux  époux  ont  pu  s’étu- 
dier à loisir  pendant  de  longues  années.  Il 
n’y  a pas  de  surprise  possible... 

LE  HAUTOIS 

Vous  êtes  bien  bonne  de  vous  préoccuper 
de  ces  détails. 

Mrae  BRÉNEUIL 

Et  aucun  point  noir  dans  l’avenir...  (Vive- 
ment:) Non...  non...  je  n’admets  pas  le  pre- 
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mier  mari  comme  point  noir...  Je  ne  suis 
pas  de  votre  avis. 

LE  HAUTOIS 

Mais  je  ne  vous  ai  rien  dit  de  ça  ! 

Mme  BRÉNEUIL 

Vous  alliez  me  le  dire...  Vous  ne  pouviez 
pas  ne  pas  me  le  dire.c  II  s’agirait  d’une 
autre  femme  qu’Henriette,  étant  données 
les  circonstances  du  divorce,  je  partagerais 
votre  inquiétude. 

LE  HAUTOIS 

Mais  je  n’ai  pas... 

Mme  BRÉNEUIL 

Mais  vous  n’avez  rien  à craindre  avec 
Henriette...  Elle  aimerait  encore  son  pre- 
mier mari,  ce  qui  n’est  pas  mon  opinion,  du 
reste,  que  je  serais  aussi  tranquille  pour 
vous...  Non,  non,  mon  avis  sincère  est 
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qu’elle  ne  regrette  rien  du  passé  et  qu’elle 
n’est  pas  mécontente  de  devenir  votre 
femme...  Ce  que  lui  a fait  Maubrun  ne  peut 
pas  s’oublier,  et  elle  aura  beau  le  revoir... 
D’ailleurs,  il  vaudrait  mieux  qu’elle  ne  le 
revît  pas...  Votre  futur  beau-père  et  lui  sont 
très  liés  aujourd’hui,  dit-on...  Henriette 
aura  le  tact  de  faire  comprendre  la  situa- 
tion à son  père,  n’en  doutez  pas...  Il  serait 
absurde  et  un  peu  choquant  qu’elle  ren- 
contrât continuellement  son  premier  mari  ; 
vous  auriez  le  droit  et  le  devoir  de  vous  en 
offusquer...  Mais  tout  cela  finira  par  s’ar- 
ranger, et  beaucoup  mieux  que  vous  ne  le 
croyez  vous-même. 

LE  HAUTOIS 

Vous  ne  voyez  pas  autre  chose  à me 
dire  ? 

Mme  BRÉNEUIL 

Pas  pour  le  moment. 

Entre  un  domestique  avec  une  carte. 

24. 
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LE  DOMESTIQUE 

Ce  Monsieur  demande  si  Monsieur  peut 
le  recevoir  ? 

LE  HAUTOIS,  prenant  la  carte. 

Maubrun!...  Vous  avez  fait  entrer  au 
salon? 

LE  DOMESTIQUE 

Oui,  Monsieur. .. 

LE  HAUTOIS 

Priez  d’attendre  un  instant... 

LE  DOMESTIQUE 

Bien,  Monsieur. 

Il  sort  par  la  droite. 
Mrne  BRÉNEUIL 

C’est  M.  Maubrun  qui  vient  vous  voir  ?... 
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LE  HAUTOIS 

Lui-même... 

Mme  BRÉNEUIL 

Je  vous  laisse,  parce  que  vous  devez  être 
curieux  de  savoir  ce  qu’il  a à vous  dire. 

LE  HAUTOIS 

Oh  ! mon  Dieu  !... 

Mme  BRÉNEUIL 

Si!  si!  Et  je  comprends  votre  curiosité... 
J’irai  même  plus  loin  : je  la  partage. 

LE  HAUTOIS 

Au  revoir  alors,  chère  Madame. 

Mme  BRÉNEUIL 

Au  revoir,  Le  Hautois. 

Elle  sort. 
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SCÈNE  III 

LE  HAUTOIS,  ÉDOUARD. 

ÉDOUARD 

Bonjour,  mon  bon  Le  Hautois,  bonjour. 

Il  lui  serre  la  main. 

LE  HAUTOIS 

Vous  avez  à me  parler,  je  vous  écoute. 

ÉDOUARD 

Le  Hautois  ?... 

LE  HAUTOIS 

Je  vous  écoute  ! 

ÉDOUARD 

Vous  avez  l’intention  d’épouser  Henriette, 
n’est-ce  pas  ? 
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LE  HAUTOIS 

Notre  mariage  est  décidé.  Il  a lieu  dans 
un  mois.  Vous  comprenez  le  sentiment  qui 
m’empêche  de  vous  envoyer  une  lettre  d’in- 
vitation... 


ÉDOUARD 

Le  Hautois,  il  ne  faut  pas  que  vous  épou- 
siez Henriette  ; ce  n’est  pas  possible  !... 

LE  HAUTOIS 

Mais  vous  le  verrez,  si  ce  n’est  pas  pos- 
sible !...  Et  pourquoi,  s'il  vous  plaît,  ne  se- 
rait-ce pas?. . . 

ÉDOUARD 

Pourquoi?...  Regardez-moi,  Le  Hau- 
tois... Gomment  me  trouvez-vous?... 

LE  HAUTOIS 


Ordinaire 
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ÉDOUARD 

Vous  ne  me  trouvez  pas  changé? 

LE  HAUTOIS 

Pas  du  tout. 

ÉDOUARD 

Ça  ne  se  voit  pas  encore,  mais  dans 
quelque  temps  vous  reconnaîtrez  vous- 
même... 

LE  HAUTOIS 

Vous  êtes  donc  malade?... 

ÉDOUARD 

Je  suis  amoureux  ! 

# 

LE  HAUTOIS 

Allons  donc  !...  vous  ne  me  ferez  jamais 
croire  que  vous  aimez  encore  votre  femme  1 
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ÉDOUARD 

Encore?...  Mais  je  ne  l’aimais  pas  autre- 
fois... 

LE  HAUTOIS 

Vous  n’aimiez  pas  Henriette,  quand  vous 
l’avez  épousée? 

ÉDOUARD 

Etait-elle  délicieuse,  pourtant,  le  jour  de 
notre  mariage  !...  Vous  vous  le  rappelez? 

LE  HAUTOIS 

Oui,  certes  ! 

ÉDOUARD 

Avait-elle  de  beaux  yeux  intelligents!  et 
cette  démarche,  tantôt  hésitante  et  tantôt 
hardie,  de  la  jeune  fille  qui  sent  qu’elle  va 
être  femme  dans  quelques  instants  !... 
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LE  HAUTOIS,  impatienté. 

Ah  ! ça,  à la  fin  !... 

ÉDOUARD,  l’interrompant. 

Eh  bien  ! mon  ami,  à ce  moment-là  je 
ne  l’aimais  pas.  Je  l'épousais,  je  l’épousais 
avec  plaisir;  j’étais  content,  j’avais  l’air  de 
répondre  à tous  les  compliments  qu’on 
m’adressait  : « Mon  Dieu  ! oui.  c’est  pour 
moi,  vous  êtes  bien  bon  ! » Mais  je  ne  l’ai- 
mais pas!... 

LE  HAUTOIS 

Et  plus  tard  ? 

ÉDOUARD 

Et  plus  tard,  je  n’ai  pas  plus  aimé  Hen- 
riette que  ce  jour-là  ! C’était  pourtant  une 
femme  sans  pareille,  n’est-ce  pas?  Elégante, 
souple,  gaie  et  crâne  en  même  temps  !...  Eh 
bien  ! je  la  trompais  sans  scrupule...  Quand 
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nous  avons  divorcé,  ça  m'a  été  presque 
égal...  Et  aujourd’hui,  je  l’adore...  Les  an- 
nées que  j'ai  vécues  avec  elle  ne  comptent 
pas,  je  ne  m’en  souviens  plus...  Il  me 
semble  que  j’ai  fait  la  noce,  voilà  tout... 
Vous  comprenez? 

LE  HAUTOIS,  en  colère. 

Je  comprends  que  c’est  indécent  de 
venir  me  raconter  ça,  à moi  ! J’aime  Hen- 
riette aussi,  sacrebleu!  autant  que  vous... 
mieux  que  vous  surtout! 

ÉDOUARD 

Non,  Le  Hautois  ; vous  ne  l’aimez  pas 
avec  emportement,  avec  passion,  comme 
elle  mérite  d’être  aimée...  Vous  êtes  inca- 
pable de  passion,  d’ailleurs. 

LE  HAUTOIS 


Qu’en  savez-vous  ? 


25 
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ÉDOUARD 

Depuis  sept  ans,  ça  se  serait  vu.. 
Jamais...  vous  n’avez  désiré  une  femme  de 
votre  vie,  jamaic! 

LE  HÀUTOIS 

Ah  ça  ! Monsieur!... 

ÉDOUARD 

Jamais  vous  n'avez  fait  de  bêtises  pour 
une  femme  Jamais  vous  n’avez  compro- 
mis votre  carrière  ni  gaspillé  votre  for- 
tune!... ni  désolé  votre  famille  !...  Alors  ?... 
Je  vous  dis  que  vous  seriez  insensé  d’épou- 
ser Henriette  avec  votre  tempérament!  Te- 
nez, vous  ne  savez  pas  ce  que  vous  feriez,  si 
vous  étiez  raisonnable? 

LE  HAUTOIS 


Ah!  j’ai  de  la  patience.*. 
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ÉDOUARD 

Je  connais  une  petite  femme  qui  est  folle 
de  vous...  elle  est  charmante...  Eh  bien!  si 
vous  étiez  raisonnable... 

LE  IIAUTOIS 

C’est  trop  fort!...  Voilà  que  vous  voulez 
me  procurer  des  maîtresses,  maintenant! 
Monsieur,  je  ne  vous  retiens  plus.  J’attends 
précisément  plusieurs  visites,  entre  autres 
celle  d’Henriette... 

ÉDOUARD 

Vous  attendez  Henriette? 

LE  HAUTOIS 

Oui,  Monsieur...  On  sonne  même,  ce  doit 
être  elle...  Je  suppose  que  vous  ne  tenez 
pas  à la  rencontrer  ici... 
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ÉDOUARD 

Non,  Monsieur...  En  effet. 

Entre  le  valet  de  chambre  qui  dit  un  mot  à l’oreille 
de  Le  HautoiS  et  sort. 

LE  HAUTOIS 

Je  vous  demande  la  permission  de  vous 
quitter. 

ÉDOUARD 

Alors,  vous  persistez? 

LE  HAUTOIS 

Oui,  Monsieur,  parfaitement  ! 

ÉDOUARD 

Dans  ce  cas,  Monsieur,  j’ai  l’honneur  de 
vous  prévenir  loyalement  que,  dès  que  vous 
serez  marié,  je  n’aurai  pas  d’autre  occupa- 
tion dans  la  vie  que  d’essayer  de  détourner 
votre  femme  de  ses  devoirs. 
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LE  HAUTOIS 

Vous  êtes  trop  bon.  Je  tâcherai  de  m’ar- 
ranger en  conséquence. 

ÉDOUARD 

Je  vous  salue. 

LE  HAUTOIS 

Moi  de  même. 

Sort  Édouard.  Le  Hautois  va  à la  porte  du  fond  et  introduit 
Henriette. 


SCÈNE  IV 

LE  HAUTOIS,  HENRIETTE 

LE  HAUTOIS,  attirant  Henriette  par  les  deux  mains. 

Henriette!...  Ma  chère  Henriette!... 

HENRIETTE,  tranquillement. 

Je  vous  apporte  les  échantillons  de  ten- 
tures pour  le  cabinet  de  toilette.  C’est  la 

25. 
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seule  chose  que  nous  n'ayons  pas  encore 
décidée  pour  l'appartement, 

LE  HAUTOIS 

Il  n’est  pas  question  d’échantillons... 
Henriette  ! ma  chère  Henriette  ! 

HENRIETTE 

Mais  qu'avez-vous  donc,  mon  ami  ? 

LE  HAUTOIS 

Je  vous  aime,  Henriette,  je  vous  adore  ! 

HENRIETTE 

Mais,  mon  ami,  je  le  sais.  Je  le  sais  par- 
faitement. 

LE  HAUTOIS 

Non,  non,  vous  ne  le  savez  pas,  que  je 
vous  aime...  Vous  ne  savez  pas  à quel  point 
je  vous%  aime..  Il  me  semble  que,  jusqu’à 
présent,  je  ne  vous  l’avais  pas  dit. 
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HENRIETTE 

Mais  si,  vous  me  l’aviez  dit;  mais  jamais 
avec  cette  fougue,  je  le  reconnais. 

LE  HAUTOIS 

Ne  riez  pas,  Henriette,  ne  riez  pas.  Je 
vous  jure  que  je  suis  capable  d’aimer.  Oh! 
mon  Dieu  ! je  n’ai  pas  l’air  d’un  hommequi 
a eu  de  grandes  passions  dans  sa  vie,  je  le 
sais  bien.  Je  n’ai  jamais  fait  de  bêtises  pour 
les  femmes,  c’est  vrai  ; je  n’ai  jamais  gas- 
pillé ma  fortune  ni  compromis  ma  carrière, 
ni  désolé  ma  famille;  mais  ce  n’est  pas  une 
raison  pour  que  jë  n’aie  pas  de  cœur. 

HENRIETTE 

Mais  vous  a vei  un  cœur  excellent,  mon 
ami  ! 

LE  HAUTOIS 

Je  n’ai  pas  fait  tout  cela,  parce  que  l’oc- 
casion ne  s’en  est  pas  présentée.  J’ai  tou- 
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jours  vécu  dans  le  travail,  moi,  au  milieu  de 
mes  livres.  Et  quand  je  ne  travaillais  plus, 
c’est  à vous  que  je  pensais.  Aucune  autre 
femme  n’existadt  pour  moi  î 

HENRIETTE 

Mais  vous  vous  défendez  justement  de  ce 
qui  me  plaît  en  vous  ! Ne  changez  pas,  mon 
ami,  c’est  tout  ce  que  je  vous  demande. 

LE  HAUTOIS 

Eh  bien  ! si,  Henriette,  je  change.  ..Je 
change,  je  m’aperçois  depuis  quelque 
temps  qu’il  y a autre  chose  que  l’étude, 
que  la  vie  sérieuse  et  régulière...  Je  com- 
mence à sentir  le  besoin  d’aimer  ; de  « vous  » 
aimer  encore  davantage,  si  c’est  possible, 
et  je  voudrais  être  aimé,  être  aimé  de  vous, 
Henriette...  Henriette,  répondez-moi  fran- 
chement... M’aimez-vous? 

HENRIETTE 

Soyez  sûr,  mon  ami,  que  si  je  ne  vous 
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aimais  pas,  il  n’y  aurait  aucune  raison  pour 
que  je  vous  épouse.  J’ai  pour  vous  mieux 
que  de  l’amour. 

LE  HAUTOIS 

Il  n’y  a pas  mieux  que  l’amour  ! 

HENRIETTE 

J’ai  pour  vous  de  l’affection. 

LE  HAUTOIS 

Ce  n’est  pas  mieux  que  l’amour  ! 

HENRIETTE 

J’ai  pour  vous  une  estime  très  tendre  et 
très  sincère,  qui  remonte  à bien  des  années. 

LE  HAUTOIS 

A sept  ans. 

HENRIETTE 

Vo»us  êtes  pour  une  femme  un  compagnon 
parfait,  en  qui  elle  peut  avoir  une  entière 
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confiance.  Vous  êtes  incapable  de  trahison, 
de  déloyauté. 

le  hautois 

Tout  ça  n’est  pas  l’amour...  Henriette,  je 
vous  en  supplie,  dites-moi  que  vous  m’aime- 
rez un  jour,  comme  on  doit  aimer,  comme... 
comme  vous  avez  aimé  votre  mari,  enfin  ! 

HENRIETTE 

Mais,  Dieu  merci  ! non,  je  ne  vous  aime- 
rai jamais  ainsi!  Mais  si  j’étais  capable  de 
vous  aimer  ainsi,  jamais  je  ne  vous  épouse- 
rais; vous  entendez, jamais  ! Je  suisheureuse 
de  devenir  votre  femme,  justement  parce 
que  vous  êtes  le  contraire  de  l’autre,  et  que 
je.  ne  veux  plus  mener  la  vie  folle  et  enra- 
gée que  j’ai  menée  avec  lui!  Mais  vous  y 
avez  assisté,  vous,  Le  Hautois,  vous  y avez 
assisté  jour  par  jour,  à la  vie  que  je  menais 
autrefois!... 
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LE  HAUTOIS 

Ça,  c’était  l’amour  ! 

HENRIETTE 

Vous  m’avez  vue  énervée,  furieuse,  trom- 
pée du  matin  au  soir  ! Vous  savez  pourquoi 
nous  nous  sommes  séparés,  mon  mari  et 
moi.  Après  quelles  scènes  ! Vous  savez  tout 
ce  que  j’ai  supporté  jusqu’à  la  fin  ! 

le  haVtois 

C’était  l’amour  ! 

HENRIETTE 

Eh  bien  ! de  cet  amour-là,  j’en  ai  assez  ! 
Et  je  vous  le  répète  afin  qu’il  n’y  ait  pas  de 
malentendu  entre  nous,  ce  n’est  pas  de  cette 
façon-là  que  je  vous  aime...  Oh!  je  com- 
prends bien...  Vous  préféreriez  me  voir  ar- 
dente et  passionnée  ! 
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LE  HAUTOIS 

Oui  ! 

HENRIETTE 

Et  vous  dire  que  si  je  n’étais  pas  votre 
femme,  j’en  mourrais  ! 

LE  HAUTOIS 

Oui! 


HENRIETTE 

Eh  bien  ! non.  Je  trouve  qu’il  serait  in- 
digne de  vous  et  de  moi  de  nous  jouer  cette 
comédie.  Si  je  n’étais  pas  votre  femme, 
certes  j‘en  aurais  du  chagrin,  mais  enfin 
je  n’en  mourrais  pas.  D’ailleurs,  il  n'est 
jamais  nécessaire  de  mourir;  il  vaut  bien 
mieux  vivre,  vivre  avec  sécurité,  avec  con- 
fiance, avec  joie,  si  c’est  possible  ; et  je 
vous  affirme,  mon  ami,  que  c’est  déjà 
quelque  chose  de  pas  commode. 
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LE  HAUTOIS 

Evidemment,  Henriette,  évidemment. 

HENRIETTE 

Allez,  allez,  Le  Hautois,  tout  cela  ne 
m’empêche  pas  de  vous  aimer  beaucoup,  et 
si  je  ne  suis  pas  follement  éprise  de  vous, 
vous  m’inspirez  des  sentiments  qui  ont 
leur  prix  tout  de  même,  soyez-en  sûr,  et 
que  l’on  rencontre  bien  rarement  dans  le 
cours  de  la  vie  ! 

LE  HAUTOIS 

Evidemment,  j’en  suis  très  touché,  Hen- 
riette, croyez-le  bien.  Seulement... 

HENRIETTE 

En  tout  cas,  mon  ami,  je  vous  offre  ce 
que  je  puis  offrir  et  ce  que  j’ai.  Le  reste,  je 
ne  l’ai  pas,  ou  plutôt  je  ne  l’ai  plus.  C’est 
à vous  de  voir  si  cela  vous  suffit. 


26 


302 


LES  DEUX  ECOLES 


LE  HAUTOIS,  lui  baisant  la  main. 

Oh  ! Henriette  !... 

HENRIETTE 

Alors,  on  se  marie  toujours?  (Geste  de  Le 
Hautois.)  Eh  bien  ! puisqu’on  se  marie  tou- 
jours, examinons  donc  ces  deux  échantil- 
lons. Il  y en  a un  rose  et  un  vert  pâle.  Moi, 
je  penche  pour  le  rose. 

Entrent  M.  et  M“e  Joulin# 

SCÈNE  V 

Les  Mêmes,  JOULIN,  M“e  JOULIN 

Mme  JOULIN 

Nous  venons  te  chercher,  Henriette  ; le  ta- 
pissier nous  attend. 

HENRIETTE 


Je  suis  à vous* 


ACTE  QUATRIÈME  3o3 

JOULIN, à Le  Hautois. 

Bonjour,  cher  ami, 

LE  HAUTOIS 

Bonjour,  Joulin...  Chère  Madame... 

HENRIETTE,  à Le  Hautois- 

Tenez,  voyez  au  jour...  s’il  n’est  pas 
d’une  transparence  délicieuse,  ce  rose-là  ! 

JOfJLIN,  à Mme  Joulin  pendant  que  Le  Hautois 
et  Henriette  sont  à la  fenêtre. 

fiegarde  ta  fille. 

Mmc  JOULIN 

Je  la  regarde.  Après? 

JOULIN 

Regarde  Le  Hautois. 

Mme  JOULIN 

Vous  m’impatientez. 
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Regarde-les  tous  les  deux. 

Mme  JOULIN 

Eh  bien? 

JOULIN 

Sais-tu  de  quoi  ils  ont  l’air?... 

Mme  JOULIN 

Ils  ont  l’air  de  gens  qui  vont  se  marier. 

JOULIN 

Non,  ils  n’ont  pas  l’air  de  gens  qui  se  ma- 
rient. Ils  ont  l’air  de  gens  qui  déménagent  ! 

Mme  JOULIN 

Oh  ! vous  n’allez  pas  recommencer  vos 
histoires  ? 

JOULIN 

Et  dire  que  je  n’ai  aucune  idée  pour 
rompre  ce  mariage-là  !...  J’ai  beaumingé- 
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nier,  j’ai  beau  chercher,  je  n'ai  aucune 
idée...  Et  toi  ? 

Mme  JOULIN 

Mais  je  ne  tiens  pas  à le  rompre,  moi,  ce 
mariage!...  Tu  as  la  rage  de  rompre  les 
mariages  ! 

JOULIN 

Et  toi,  tu  as  la  manie  de  les  faire...  Hen- 
riette ne  sera  pas  heureuse,  et  Le  Hautois 
non  plus...  Le  Hautois,  ça  m’est  égal;  mais 
ma  fille...  Et  il  n’y  a pas  à dire...  Il  ne  me 
vient  aucune  idée...  Voilà  des  êtres  qui  vont 
être  mariés  dans  trois  semaines  et  qui 
s’apercevront  dès  le  lendemain  qu’ils  ont 
fait  une  bêtise,  et  je  n'y  peux  rien  !... 

Mme  JOULIN 

Ils  seront  très  heureux.  Tu  ne  sais  pas  ce 
que  tu  dis. 
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JOULIN 

Et  il  n’y  a pas  moyen  de  les  empêcher... 
TNon...  je  n’ai  pas  d’idée...  je  n’en  ai  pas!... 

LE  HAUTOIS,  s’approchant. 

Qu’est-ce  que  vous  n’avez  pas? 

JOULIN 

Je  n’ai  pas  d’idée.  Et  vous,  en  avez-vous 
une?...  Non,  pardon. 

LE  DOMESTIQUE,  bas  à Le  Hautois- 

Une  dame,  monsieur. 

LE  HAUTOIS 

Faites  entrer  dans  le  petit  salon  et  priez 
d’attendre. 

Sort  le  domestique. 

HENRIETTE 

Viens-tu,  maman?...  (a Le  Hautois :)  Dites 
donc,  mon  ami,  vous  restez  chez  vous  ? Je 
vais  revenir  vous  dire  ce  que  j’ai  fait. 
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LE  IIAUTOIS 

Oui,  je  reste...  d'autant  plus  que... 

JOULIN,  à Le  Hautois. 

Au  revoir,  mon  ami... 

LE  HAUTOIS 

Au  revoir,  Joulin...  D autant  plus  que.. 

Mme  JOULIN 

Au  revoir,  Le  Hautois. 

LE  HAUTOIS 

D’autant  plus  que... 

HENRIETTE 

A tout  à l’heure.  C’est  le  rose  décidé- 
ment? 


LE  HAUTOIS 

Décidément,  c'est  le  rose  ! 

Sortent  Joulin,  Henriette,  M®e  Joulin 
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SCÈNE  VI 
LE  HAUTOIS,  ESTELLE 


LE  HAUTOIS,  seul,  traversant  la  scène  pour  aller  ouvrir 
la  porte  de  droite. 

Voyons  un  peu  qui  est  cette  dame,  main- 
tenant... Par  exemple,  je  suis  curieux... 

Il  ouvre  la  porte.  Entre  Estelle. 

ESTELLE 

Monsieur  le  Conseiller.. 

LE  HAUTOIS 

Entrez,  Madame,  donnez-vous  la  peine 
d’entrer...  A quoi  dois-je  l’honneur  de  votre 
visite  ? 

ESTELLE 

Monsieur,  ma  démarche  va  vous  paraître 
bien  audacieuse... 
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LE  HAUTOIS 

Mais  non,  Madame,  mais  non.  Asseyez- 
vous. 


ESTELLE 

Figurez-vous  que  je  viens  vous  deman- 
der... C’est  absurde  ce  que  je  viens  vous 
demander;  je  m’en  rends  compte  à présent 
que  je  suis  ici... 

LE  HAUTOIS 

Et  que  venez-vous  me  demander? 

ESTELLE 

Un  conseil. 

LE  HAUTOIS 

Un  conseil? 


ESTELLE 


Oui,  Monsieur,  un  simple  conseil. 
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LE  HAUTOIS 

Mais  qui  a pu  vous  donner  l’idée  de  vous 
adresser  à moi?...  Je  ne  crois  pas  avoir 
l’avantage  de  vous  connaître,  et  vous- 
même... 

ESTELLE 

Moi,  je  nevous  ai  vu  qu’une  fois,  en  effet, 

LE  HAUTOIS 

A ce  restaurant,  n’est-ce  pas? 

ESTELLE 

C’est  cela. 

LE  HAUTOIS 

Vous  ne  m’aviez  jamais  vu  avant? 

ESTELLE 

Jamais  !... 

LE  HAUTOIS 


Alors  ?... 
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Que  voulez-vous!  ces  choses-là  ne  s’ex- 
pliquent pas...  Dès  que  je  vous  ai  vu,  j'ai 
deviné  tout  de  suite  que  vous  étiez  un 
homme  épatant. 

LE  HAUTOIS 

Oh  ! oh  ! 


ESTELLE 

J’ai  demandé  des  renseignements  sur 
vous  à la  personne  qui  était  avec  moi,  et 
qui  vous  connaît  très  bien. 

LE  HAUTOIS 

Quelle  est  cette  personne? 

ESTELLE 

M.  Maubrun. 


LE  HAUTOIS 


M.  Édouard  Maubrun? 
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ESTELLE 

Oui. 

LE  HAUTOIS 

Ah  ! j’y  suis...  C’est  vous  qui  dîniez  avec 
M.  Maubrun  à la  table  vis-à-vis  de... 

ESTELLE 

A cette  table-là,  oui,  Monsieur  le  Con- 
seiller. 

LE  HAUTOIS 

Parfaitement...  parfaitement...  Je  ne 
vous  remettais  pas,  je  vous  demande  par- 
don... Alors,  vous  êtes?... 

ESTELLE 

Je  suis,  ou  plutôt  j’étais,  la  bonne  amie 
de  M.  Maubrun. 

LE  HAUTOIS 


Vous  ne  Têtes  plus  ? 
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ESTELLE 

Nous  allons  nous  séparer;  c’est  convenu 
depuis  hier.  Nous  ne  nous  entendons  pas, 
nous  avons  des  caractères  trop  différents... 
Si  Edouard  m'aimait  encore,  je  ne  l'aurais 
peut-être  pas  quitté,  pour  ne  pas  lui  faire 
de  la  peine:  on  est  si  bête!...  Mais  comme 
il  ne  m/aime  plus  et  que  moi  je  ne  l’ai  ja- 
mais aimé,  vouscomprenez,  ça  va  tout  seul. 
Edouard  m’a  offert  de  l’argent;  c?est  une 
justice  à lui  rendre,  il  est  très  généreux. 
J’ai  pris  juste  ce  qu’il  faut  pour  avoir  le 
temps  de  réfléchir,  de  me  décider.  Et  c’est 
justement  à ce  propos-là  que  je  me  suis 
permise  de  venir  vous  le  demander,  le  con- 
seil en  question. 

LE  HAUTOIS 

Votre  situation  m’intéresse  beaucoup, 
chère  Madame...  oui.. . elle  m’intéresse  vi- 
vement; mais  je  vous  assure  que  je  suis 
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assez  embarrassé...  Je  n’ai  pas  l'habitude 
de  ce  genre  de  consultation...  D’autant  plus 
queje  ne  suis  pas  au  courant  de  votre  exis- 
tence. 

ESTELLE 

Oh  î mon  existence...  En  deux  mots  je 
vous  la  dirai,  si  vous  voulez.  J'ai  été  mariée 
avec  un  relieur  qui  m'a  quittée  pour  la  cais- 
sière d'un  petit  café  près  de  chez  nous... 
Mon  mari  s’appelait  Boivin,  Jules  Boivin  ; 
moi,  je  m'appelle  Estelle.  Quelque  temps 
après,  j'ai  rencontré  M.  Maubrun,  je 
me  suis  mise  avec  lui.  J'oublie  de 
vous  dire  que  dans  l’intervalle  j’avais 
divorcé.  J'ai  donc  eu  en  tout,  un  mari 
et  un  amant  ; ce  n’est  pas  énorme.  Au- 
jourd'hui, par  exemple,  je  ne  sais  plus  où 
je  vais.  Je  crois  bien,  sans  me  vanter,  qu’il 
ne  tiendrait  qu’à  moi  d’être  unefemmechic, 
de  me  lancer;  j'ai  songé  aussi  à prendre  un 
état  honorable  et  à travailler.  Je  ne  suis  pas 
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maladroite.  Enfin,  vous  voyez,  j’hésite...  et 
il  y a de  quoi  ! C’est  alors  que  j’ai  pensé  à 
vous...  Dites-moi  quelque  chose, n’importe 
quoi!...  Vous  serez  bien  gentil. 

LE  HAUTOIS 

Ma  chère  enfant,  ma  chère  enfant,  je  suis 
touché,  véritablement  touché  de  votre  con- 
fiance, de  votre  sympathie. 

ESTELLE 

Oh  ! oui.  .o 

LE  HAUTOIS 

Mais  tout  cela  est  fort  délicat,  fort  dé- 
licat... 

ESTELLE 

Avant  de  venir  vous  trouver,  je  suis 
allée. . . Je  vais  vous  faire  rire. . . Je  suis  allée 
chez  une  chiromancienne. 


Ah  bah  ! 


LE  HAUTOIS 
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ESTELLE 

J’y  étais  déjà  allée  une  fois  dans  le 
temps...  elle  m’avait  dit  des  choses  extra- 
ordinaires. Alors,  j’y  suis  retournée. 

LE  HAUTOIS 

Et  que  vous  a-t-elle  dit,  la  chiroman- 
cienne ? 


ESTELLE 

Elle  m’a  regardé  dans  la  main  naturel- 
lement, c’est  son  état...  et  elle  m’a  dit  que 
j'avais  une  ligne  qui  se  terminait  par  trois 
autres  petites  lignes  qui  indiquaient  que 
j’aurais  trois  enfants  avec  un  magistrat. 

LE  HAUTOIS,  riant. 

Ah!  ah! 

ESTELLE,  se  dégantant. 


Tenez...  c’est  cette  ligne-là... 
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LE  HAÜTOIS 

Voyons... 

ESTELLE 

Cette  petite  ligne-là,  qui  va  de  celle-là  à 
celle-là... 

Elle  montre  de  l’autre  main  à Le  Hautois. 

LE  HAUTOIS,  se  penchant. 

Oui...  oui...  et  voici  les  trois  petites 
lignes. 

ESTELLE 

Qui  indiquent  les  trois  enfants... 

LE  HAUTOIS 

Oui  ! oui  ! 

ESTELLE,  prenant  la  main  de  Le  Hautois. 

Monsieur  Le  Hautois!...  Monsieur  Le 
Hautois  ! 

LE  HAUTOIS,  étonné. 

Eh  bien,  mon  enfant...  Qu’y  a-t-il? 
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ESTELLE 

Il  n’y  a pas  moyen,  je  ne  peux  pas  m’em- 
pêcher de  vous  dire  quelque  chose. 

LE  IIAUTOIS 

Et  quoi  donc  ? 

ESTELLE 

Je  vous  aime. 

LE  HAUTOIS 

Hein  ? 

ESTELLE 

Je  vous  aime,  et  il  fallait  que  je  vous  le 
dise.  Dès  que  je  vous  ai  vu,  j’ai  été  pincée, 
pincée  à fond.  C’est  votre  air,  votre  figure 
grave,  votre  façon  de  vous  tenir.  Que  vou- 
lez-vous ! Moi,  dans  la  vie,  jusqu’à  présent, 
je  n’ai  jamais  eu  affaire  qu’à  des  polichi- 
nelles... Mon  mari  était  un  polichinelle... 
Edouard,  vous  le  connaissez,  n’est-ce  pas? 
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C’est  encore  un  polichinelle.  Tout  ça,  c’est 
des  gens  qui  n’ont  rien  dans  la  tête.  Rien! 
rien!  Vous,  au  contraire,  il  n’y  a qu’à  vous 
regarder.  Vous  êtes  quelqu’un  de  sérieux, 
de  grave,  d’honnête.  Je  me  suis  emballée 
sur  vous,  voilà!  Maintenant,  je  vous  quitte. 
Vous  allez  vous  marier,  je  le  sais.  Eh  bien! 
quand  vous  serez  marié,  si  jamais  vous 
avez  besoin  d'une  maîtresse,  vous  n’aurez 
qu’un  signe  à faire...  Partout  où  je  serai, 
je  viendrai. 

LE  HAUTOIS 

Ainsi,  vous  m’aimez? 

ESTELLE 

Oh  ! oui... 

LE  HAUTOIS 

Vous  m’aimez  vraiment?* 

ESTELLE 


Ah! 


3*20 


LES  DEUX  ÉCOLES 


LE  HAUTOIS 

Passionnément? 

ESTELLE 

Passionnément...  Allons,  je  m’en  vais... 

LE  HAUTOIS 

Non...  non...  ne  partez  pas  tout  de 
suite...  Je  suis  touché...  Oh  ! je  suis  tou- 
ché, je  ne  m’en  cache  pas...  C’est  la  pre- 
mière fois  qu’on  me  parle  ainsi. 

ESTELLE 

On  ne  vous  a jamais  aimé!...  J’en  suis 
sûre...  Les  femmes  sont  si  bêtes!  On  ne 
vous  a jamais  aimé,  n’est-ce  pas? 

* LE  HAUTOIS 

Je  ne  crois  pas...  En  tout  cas,  on  ne  me 
l’a  jamais  dit  comme  ça  ! 
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ESTELLE 

Et  je  vous  le  redirai  encore,  moi,  si  vous 
voulez.  Je  vous  le  dirai  de  toutes  les  façons, 
que  je  vous  aime. 

LE  HAUTOIS 

Ça,  c’est  l’amoür  ! 

ESTELLE 

Oui...  Oui... 

LE  HAUTOIS 

Oui..  Oui..  Je  ne  sais. que  vous  répondre, 
mon  enfant...  Je  suis  ému  !...  je  suis  très 
ému.  Mais  les  circonstances  nous  sépa- 
rent... et  je  le  regrette  presque...  oui... 

ESTELLE 

Vous  le  regrettez  un  peu?...  Tenez,  rien 
que  pour  ce  mot-là,  il  faut  que  je  vous  em- 
brasse ! 

Elle  se  met  sur  ses  genoux  et  l’embrasse. 
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LE  HAUTOIS 

Voyons,  mon  enfant,  voyons! 

Entre  Henriette. 


SCÈNE  Vil 

Les  Mêmes,  HENRIETTE 


HENRIETTE,  stupéfaite. 

Hein? 

ESTELLE,  se  levant  avec  le  plus  grand  sérieux. 

Monsieur... 

Elle  s’incline  gravement  et  sort. 

SCÈNE  VIII 
LE  HAUTOIS,  HENRIETTE 
HENRIETTE 

Savez-vous  ce  que  vous  venez  de  faire, 
Le  Hautois?  Vous  venez  de  renverser  d!un 
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seul  coup  toutes  les  idées  que  j’avais  sur  la 
vie,  ou  que  je  croyais  avoir.  Il  ne  m’en 
reste  plus  une  d’idée  ! A partir  de  mainte- 
nant, je  veux  être  coupée  en  petits  morceaux, 
si  je  réfléchis  à quoi  que  ce  soit...  parce 
que  quand  on  a bien  réfléchi,  on  s’aperçoit 
que  si  on  n’avait  pas  réfléchi  du  tout,  ce 
serait  exactement  la  même  chose. 

LE  HAUTOIS,  très  gêné. 

Henriette  ! Voilà... 

HENRIETTE 

Pardon,  mon  ami,  pardon...  Cette  petite 
femme  qui  était  là,  en  train  de  vous  embras- 
ser, c’est  bien  la  bonne  amie  de  Maubrun? 

LE  HAUTOIS 

Oui,  en  effet. 

HENRIETTE 

Je  ne  me  trompe  pas?  Je  ne  suis  pas  la 
victime  d'une  hallucination  ? 
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LE  HAUTOIS 

Du  tout  ! 

HENRIETTE 

Et  à quel  propos  vous  embrassait-elle, 
si  je  ne  suis  pas  indiscrète?  Vous  lui  avez 
donc  sauvé  la  vie  ? 

LE  HAUTOIS 

C'est  la  première  fois  que  je  lui  parle... 
Elle  est  venue  chez  moi  tout  à l’heure... 

HENRIETTE 

Et  qu'est-elle  venue  y faire,  je  vous  prie  ? 

LE  HAUTOIS 

Ce  qu’elle  est  venue  y faire  ? 

HENRIETTE 

Oui... 

LE  HAUTOIS 


Mais  rien... 
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HENRIETTE 

Comment  ! rien?  Elle  est  venue  vous  em- 
brasser, tout  simplement,  alors  ? 

LE  IIAUTOIS 

C’est  ça.  Elle  est  venue  m’embrasser. 

HENRIETTE 

Et  pourquoi  ? 

LE  IIAUTOIS 

Pourquoi  ? 

HENRIETTE 

Oui... 

LE  HAUTOIS 

Parce  qu’elle  m’aime.  11  paraît  qu'elle 
m'adore  ! 

HENRIETTE,  riant. 

Vous  ? ah  ! ah  ! ah  ! 
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LE  HAUTOIS 

Moi  !...  Et  permettez-moi  de  vous  dire,  ma 
chère  Henriette,  que  vous  riez  d’une  façon 
qui  est  plutôt  désobligeante  pour  moi.  On 
ne  peut  donc  pas  m’aimer,  moi  ! 

HENRIETTE 

Ce  n’est  pas  cela  que  j’ai  voulu  dire...  Et 
^lors,  vous  vous  laissiez  embrasser  comme 
ça,  tranquillement. 

LE  HAUTOIS 

C’était  bien  difficile  à empêcher.  Elle 
s’est  jetée  sur  moi. 

HENRIETTE 

Et  vous  l’avez  laissée  faire  ? 

LE  HAUTOIS 

Il  y a des  circonstances  où  un  galant 
homme,  sous  peine  d’avoir  l’air  d’un  im- 
bécile... 
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HENRIETTE,  éclatant. 

Qu’est-ce  que  vous  dites  ? Comment!  vous 
aussi  ! Vous  aussi,  alors,  il  suffit  que  la 
première  petite  femme  venue  rôdeautourde 
vous  et  vous  regarde  d’une  certaine  façon 
pour  que  vous  perdiez  la  tête,  pour  que 
vous  soyez  affolé!  Mais  je  suis  sûre  que  vous 
la  désirez  cette  femme,  que  vous  en  avez 
envie.  Mais  je  vois  bien  votre  figure.  Ja- 
mais vous  n’avez  eu  une  figure  comme  ça  !. 
Ah  ! ils  sont  donc  tous  pareils...  tous  ! Eh 
bien  ! puisqu’ils  sont  tous  pareils,  ce  n’est 
vraiment  pas  la  peine  de  changer  ! 

LE  HAUTOIS 

Henriette  ! 

Entre  le  domestique. 

LE  DOMESTIQUE 

M.  Maubrun. 

HENRIETTE,  se  retournant. 

Hein  ? 
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LE  HAUTOIS 

Faites  attendre  dans  le  salon.  Je  vais  y 
aller. 

LE  DOMESTIQUE 

Bien,  Monsieur. 

Il  sort. 

HENRIETTE 

C'est  M.  Maubrun  qui  veut  vous  parler  ? 

LE  HAUTOIS 

Oui,  Madame...  c'est  lui.  D’ailleurs,  au- 
jourd'hui, je  ne  vois  que  lui  ! Ah  ! il  man- 
que un  peu  de  tact,  Maubrun. 

HENRIETTE 

Oh  ! vous  savez...  il  a bien  autant  de  tact 
que  vous... 

LE  HAUTOIS 

Faites  donc  son  éloge  devant  moi,  je 
vous  prie. 
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HENRIETTE 

Mais  il  vaut  mieux  que  vous,  certaine- 
ment!... Lui,  au  moins,  il  a attendu  six 
mois  pour  me  tromper!...  Et  dire  que  je 
l’ai  presque  mis  à la  porte  ! Mais  il  méri- 
terait des  excuses,  vous  entendez! 

LE  HAUTOIS,  allant  à la  porte  du  salon. 

Des  excuses  !...  Comment  donc  ! Mais 
j’entends  parfaitement.  (Ouvrant  la  porte.)  Mon- 
sieur... (Paraît  Edouard.)  Monsieur,  Madame  a 
quelque  chose  à vous  dire. 

ÉDOUARD,  entrant. 

A moi  ? 

LE  HAUTOIS,  très  pincé. 

A vous-même... 

HENRIETTE 


Le  Hautois  !... 
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. 

LE  HAUTOIS 

Vous  ne  direz  plus  que  j’ai  un  mauvais 
caractère...  Je  vous  laisse  ensemble.  Ma- 
dame, j’ai  l’honneur  de  vous  saluer... 

Henriette  lui  tourne  le  dos. 

ÉDOUARD,  Ie  retenant  et  à voix  basse. 

Le  Hautois,  Estelle  vous  attend  en  bas 
dans  une  voiture. 

LE  HAUTOIS 

Bon  ! 

Il  sort  vivement. 


SCÈNE  IX 
ÉDOUARD,  HENRIETTE 


ÉDOUARD 

Vous  avez  à me  parler,  Madame? 
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HENRIETTE 

Du  tout.  C’est  une  plaisanterie  de  ce 
Monsieur. 

ÉDOUARD 

Alors,  je  peux  me  retirer.  C’était  un 
malentendu  ? 

HENRIETTE 

« 

Un  simple  malentendu. 

Édouard,  saluant. 

Madame. . . 

HENRIETTE 

Vous  savez  avec  qui  je  l’ai  trouvé  tout 
à l’heure,  Le  Hautois? 

ÉDOUARD 

Non. 

HENRIETTE 


Avec  votre  bonne  amie. 
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ÉDOUARD 

Tiens  ! Et  qu'est-ce  qu’il  faisait?... 

HENRIETTE 

Il  l’embrassait. 

ÉDOUARD,  ironiquement. 

Bah! 

HENRIETTE 

Il  l'embrassait!  Elle  l'embrassait!  Ils 
s’embrassaient  tous  les  deux. 

ÉDOUARD,  souriant. 

C’est  impossible  ! 

HENRIETTE 

Je  vous  dis  que  je  les  ai  vus... 

ÉDOUARD 


Allons  donc  ! 
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HENRIETTE,  exaspérée. 

Que  je  les  ai  vus  de  mes  yeux  ! 

ÉDOUARD 

Jamais  vous  ne  me  ferez  croire  cela. 

HENRIETTE 

C’est  trop  fort,  par  exemple  ! Je  les  ai 
vus,  vus,  vus,  là  !...  tenez...  là  !... 

ÉDOUARD 

N’insistez  pas.  Jamais  vous  ne  me  ferez 
croire  que  Le  Hautois,  au  moment  de  vous 
épouser,  se  soit  permis  d’amener  des  petites 
femmes  chez  lui.  Ces  manières-là  sont 
bonnes  pour  des  hommes  ordinaires,  pour 
des  inconscients,  comme  dit  Monsieur 
votre  père.  Mais  Le  Hautois...  un  conseiller 
d’Etat...  un  homme  sérieux,  allons  donc! 
Ce  serait  la  fin  du  monde  ! 
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HENRIETTE 

Quand  vous  aurez  fini  de  vous  moquer  de 
moi,  n'est-ce  pas  ?...  Etes-vous  assez  con- 
tent de  ce  qui  m’arrive  ! 

ÉDOUARD,  se  levant. 

Voyons,  Henriette,  parlons  sérieusement. 
Tu  as  quitté  un  homme  qui  te  trompait, 
pour  un  homme  qui  était  incapable  de  te 
tromper;  et  il  se  trouve  que  l'homme  qui 
était  incapable  de  te  tromper  t’aurait  peut- 
être  plus  trompée  que  le  premier! 

HENRIETTE 

Il  faut  donc  être  trompée  toujours  et 
quand  même  ! 

ÉDOUARD,  s’agenouillant. 

Alors,  autant  que  ce  soit  par  quelqu’un 
qui  en  a l’habitude. 
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HENRIETTE,  l’embrassant  brusquement. 

Sale  bête  !..  va  ! . Tiens  ! je  serai  comme 
ma  mère  maintenant,  je  ne  chercherai  plus 
à savoir.  Et  quand  tu  me  tromperas,  je  ne 
te  demanderai  qu’une  chose,  c’est  de  ne 
pas  me  le  dire. 

ÉDOUARD 

Je  m’y  engage. 

Entrent  M.  et  Mm8  Joulin. 

SCÈNE  X 

Les  Memes,  JOULIN,  Mme  JOULIN 
. JOULIN,  entrant. 

Ah  ! mes  enfants,  que  je  suis  heureux! 
Voilà  mou  œuvre  ! Car  c’est  moi  qui  ai  eu 
l’idée  de  vous  réconcilier.  J’ai  eu  cette  idée- 
là  un  soir... 
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M,,1C  JOULIN 

Dans  un  bar. 

JOULIN 

Dans  un  petit  bar  de  la  place  de  la  Ma- 
deleine. 

HENRIETTE 

Dis,  maman...  Je  crois  que  je  vais  être 
obligée  de  partir. 

Mme  JOULIN 

Quand  ça  ? 

HENRIETTE 

Ce  soir  même. 

i 

Mme  JOULIN 

Où  vas-tu  ? 

HENRIETTE 

Dans  le  Nord...  Je  pars  par  la  gare  du 
Nord. 
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ÉDOUARD 

Et  moi,  je  pars  aussi...  Je  vous  serre  la 
main.  Je  vais  dans  l’Est;  je  pars  par  la  gare 
de  l'Est. 

Mme  JOULIN 

Vous  vous  retrouverez  à la  gare  de  Lyon? 

HENRIETTE 

Probablement. 

Mme  JOULIN,  àJoulin. 

Est-ce  que  tu  trouves  ça  moral,  toi  ? Car 
enfin,  ils  ne  sont  plus  mariés. 

JOULIN 

S’ils  n’avaient  jamais  fait  que  des  choses 
aussi  morales... 


Mrne  JOULIN 

Est-ce  moral  ? Ne  l’est-ce  pas?...  Je  n’en 
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sais  rien...  Mais  je  crois  que  c’est  moral, 
parce  que  je  vais  vous  dire  une  chose,  mes 
enfants.  Vous  connaissez  mes  principes. 
Pour  moi,  vous  n’avez  jamais  été  divorcés. 

RIDEAU 


22-2  o3.  — Tours,  lmp.  E.  Arrault  et  Cie. 


EUGENE  FASOUELLE,  ÉDITEUR,  11,  rue  DE  GRENELLE 
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